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                                 Introduzione 
  
 
Questo progetto di ricerca è dedicato allo studio delle prose di viaggio di Vittoria 
Alliata, scrittrice di origine siciliana, grande viaggiatrice, che ha dedicato all’Oriente 
numerosi contributi, oltre che studiosa autorevole di lingua e cultura araba. L’attenzione 
principale si rivolge, in particolar modo, su Harem, forse il libro più noto della scrittrice, che 
fin dalla sua pubblicazione, nel 1980, ha riscosso un grandissimo successo. Qui sono raccolte 
le memorie di viaggio elaborate dalla scrittrice durante il suo soggiorno nel vicino Oriente, 
durato più di dieci anni e terminato sul finire degli anni Settanta, soltanto sei mesi prima 
dell’effettiva uscita del libro. In una prospettiva molto più ampia rispetto al semplice 
resoconto degli spostamenti e degli incontri effettuati da Vittoria Alliata in questo periodo 
in Oriente, in Harem la scrittrice offre molti spunti di riflessione: dall’arte alla politica, dalla 
cultura alla storia, fino a questioni di carattere sociale, come la questione femminile, da 
considerarsi il tema principale del testo.  
Il lavoro si apre con un capitolo dedicato alla letterature di viaggio, ritenuto 
indispensabile per introdurre questo tema nell’opera della scrittrice, e in particolare in 
Harem, nel quale si è pensato di dare un quadro sintetico del genere letterario, soffermandosi 
soprattutto sulla letteratura di viaggio al femminile, al fine di far emergere le difficoltà 
incontrate da quelle scrittrici-viaggiatrici che hanno intrapreso, fra XVIII e XX secolo, 
viaggi in terre lontane. Fra gli esempi più contemporanei spicca Vittoria Alliata che, con i 
suoi contributi sull’Oriente e con il dettagliato resoconto del suo lungo viaggio, ha portato 
un’immagine reale della società araba e della questione femminile, vista attraverso lo spazio 
dell’harem. Per questa ragione l’Alliata si inserisce nel gruppo di viaggiatori occidentali in 
Oriente, presi a modello, che hanno contribuito a far conoscere l’harem come spazio esotico, 
simbolo della cultura araba, a cui è rivolta la seconda parte del primo capitolo. Gli autori 
citati (Gerard de Nerval, Lady Montagu, Amalia Nizzoli, la stessa Alliata) hanno il merito 
di aver offerto una testimonianza diversa dell’harem e cioè di aver scritto di questo spazio 
senza pregiudizi, basandosi su ciò che vedevano mentre viaggiavano in questi paesi. Dunque, 
la tesi partecipa in questo senso nel focalizzare gli aspetti positivi del rapporto fra 
l´Occidente e l´Oriente, raccontato tramite un´esperienza di condivisione e contatto diretto 
con l´altro, in un momento storico di particolare attualità per temi come la tolleranza e il 
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rispetto reciproco tra le culture, spesso vittime di cattive interpretazioni e stereotipi che 
dividono.  
Vittoria Alliata proviene da una nobile famiglia, gli Alliata di Villafranca. Ancora 
adolescente ha tradotto il capolavoro di Tolkien Il Signor degli Aneli, poi ha studiato il diritto 
islamico, e la lingua araba, all’Università di Roma, dove si laurea con una tesi sul rapporto 
fra stato e comunità religiose in Libano. Il suo primo incontro con l’Oriente, a solo dodici 
anni, avvenne all’Alhambra, in Andalusia, quando sentì di essere legata intimamente 
all’Oriente. Da questo momento ha effettuato molti viaggi nei paesi arabi, soprattutto in 
Libano e Marocco. Nonostante questa forte passione per l’Oriente, Vittoria Alliata ha 
continuato ad essere molto legata alla propria eredità culturale, alla Sicilia, a cui ha dedicato 
numerose attività per salvaguardare il patrimonio culturale e artistico, e ancora oggi si 
impegna in tali attività rivolte alla tutela della vita culturale e ambientale in Sicilia.        
Tra i testi di Vittoria Alliata, a cui è dedicata in questo lavoro la prima monografia, 
Harem è certamente quello che presenta in modo più completo i temi di cui abbiamo parlato, 
perché è un testimone straordinario di tradizioni e racconti sull’Oriente, primo tra tutti 
l’harem che diventa non solo un luogo, ma anche l’esempio per conoscere la reale posizione 
delle donne nella società islamica, uno spazio che ha suscitato tante controversie e 
interpretazioni e una parola comunemente utilizzata in contesti letterari e nella quotidianità 
con significati più o meno vicini al suo senso proprio. È evidente, ad esempio, come la parola 
venga utilizzata nei contesti più vari per indicare in maniera negativa una situazione in cui 
le donne sono isolate e subordinate ai desideri dell’uomo, attribuendo così un significato che 
è molto lontano da quello che realmente la parola indica nel testo coranico, ovvero i principi 
su cui si fonda la società islamica, oltre le vicende politiche tristemente note e l’azione che 
gli uomini hanno svolto nei secoli per interpretare la legislazione islamica a loro vantaggio. 
Ciò ha determinato conseguenze irrimediabili non solo all’interno della società islamica, ma 
anche nel modo in cui questa viene percepita e conosciuta negli altri paesi, come accade in 
Europa e non solo, dove capita che particolari eventi che coinvolgono donne arabe, si pensi 
ai tragici fatti di cronaca che raccontano di giovani uccise o seviziate per le loro scelte, 
vengano interpretati non come pessimi e ingiustificabili esempi di attività di singoli 
individui, ma come gesti compiuti nel nome di un’idea collettiva, condivisa da tutti gli arabi. 
Certo il potere che il maschio esercita in alcuni paesi arabi è indubbio, ma ciò non vuol dire 
che questo atteggiamento non appaia illegittimo nella società islamica basata sui principi del 






La Civiltà araba e la sua fioritura nel corso dei secoli, in special modo dopo l’avvento 
dell’Islam, merita ogni considerazione: per le scoperte scientifiche introdotte dagli scienziati 
arabi, le vicende storiche ricche di imprese leggendarie, i famosi leader che hanno lottato per 
proteggere le loro terre, le leggende suggestive degli eroi, come il noto Gilgamesh, ricordati 
nei testi storici e letterari orientali e occidentali. Inoltre, nell’antichità, spetta agli arabi il 
ruolo di aver messo in contatto le varie civiltà, quella greca, quella dell’antico Egitto, la 
civiltà persiana, tramite i commerci e gli scambi culturali. Proprio da questo concetto, 
l’importanza della civiltà araba in rapporto alla civiltà occidentale, parte la riflessione di 
Vittoria Alliata che, dopo studi approfonditi e ricerche sul mondo arabo, sottolinea 
l’importanza di conoscere questa civiltà ed il suo valore, molto oltre l’interesse dimostrato 
l’Occidente. Un momento di passaggio fondamentale si ha nel Settecento, quando viene 
pubblicata la traduzione francese delle Mille e una notte, che costituisce un punto di partenza 
per i viaggiatori europei ed americani che volevano scoprire questo mondo esotico e 
conoscere la sua civiltà straordinaria. Per tale ragione la scrittrice presenta in Harem le 
bellezze e il patrimonio culturale della civiltà araba, descritti in maniera narrativa molto 
raffinata, sotto forma di tradizioni, eventi storici, leggende e storie vere dei popoli visitati. 
Molte sono le situazioni in cui la scrittrice stessa è la protagonista delle vicende raccontate 
nel corso del suo soggiorno in Arabia, come succede nella tappa in Yemen dove si racconta 
una delle avventure vissute da lei al suo ritorno da Mareb a Sana, accompagnata soltanto da 
un ragazzo quindicenne e su un Land Rover, affrontando il pericolo di attraversare una strada 
percorsa da nessuno a causa della guerra scoppiata al di là fra le tribù yemenite. Lo stesso 
accade con il suo viaggio in Egitto, con l’amico mercante e esperto d’arte islamica siriano 
Georges, il quale era stato accusato di essere contrabbandiere di vestigia e tesori rubati al 
Cairo e altre avventure ancora. Nonostante le molte persone incontrate, la scrittrice ha fatto 
il suo lungo itinerario da sola, essendo una viaggiatrice e ancora di più una giornalista 
animata dalla volontà di conoscere la realtà della società araba, disposta quindi a qualsiasi 
rischio, desiderando conoscere questo mondo con tutte le sue situazioni belle e brutte, 
pericolose e stabili. La sua resistenza si basa non solo sulla passione e la tenacia nello 
svolgere le sue ricerche, ma anche su un principio arabo che è quello dell’affidamento alla 
“certezza della fede”, come afferma la scrittrice stessa a proposito della malattia che la colpì 
durante il suo soggiorno in Arabia. Proprio per questa ragione Alliata scelse, ad esempio, 
che non sarebbe tornata in Italia o in Europa per le cure, nonostante a causa della guerra gli 
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ospedali in Libano fossero pieni di soldati feriti, considerando questa eventualità come non 
avere fiducia nelle capacità dell’uomo e non avere fede. Tutti gli eventi sono raccontati nel 
libro in uno stile semplice, ma che allo stesso tempo appare raffinato e vivacissimo. 
L’attenzione principale è focalizzata sui centri culturali; le biblioteche, istituite a partire 
dall’Ottocento in importanti centri come Baghdad, Najaf, Aleppo, Damasco, in Egitto e nello 
Yemen, che contengono migliaia di volumi, manoscritti, traduzioni di opere letterarie cinesi, 
turche, persiane. Altrettanto spazio è dedicato al piano politico, alle vicende storiche, al ruolo 
degli sceicchi nel costruire e sviluppare le loro terre; si pensi ad Abu Saied e alla sua tribù 
in Bahrein o al ruolo dei Carmati e alle loro imprese. Altri episodi riguardano la 
contemporaneità, come nel caso dello Sheikh Scakhbut che venne spodesto e chiamato al 
governo suo fratello Sceikh Zayed, nel periodo in cui Alliata era presente in Abu Dhabi. Una 
delle vicende storiche più importanti è la storia di Bilqis, regina di Saba, e di Salomone, 
figlio di Davide, che la scrittrice usa per affermare il ruolo della donna araba nei tempi 
antichi ed i suoi coraggiosi combattimenti nei confronti i nemici. Tuttavia il testo non manca 
di fare riferimento ai processi politici e religiosi, dove la scrittrice mette in relazione le sue 
riflessioni e i suoi interessi per la questione palestinese, realizzando un’intervista con il capo 
Yaser Arafat, e per la guerra in Libano, intervistando il capo del partito progressista socialista 
Kamal Jumblat. Una questione di notevole importanza nella storia islamica fino ad oggi, che 
la scrittrice tratta nel libro, partendo dalla sua esperienza personale avendo partecipato ad 
una lamentazione organizzata dagli sciiti, è la divisione delle due sette religiose islamiche 
dei sunniti e degli sciiti. Un altro momento fondamentale per il suo viaggio è il suo soggiorno 
nella terra dei Wahiba, dove la scrittrice arriva come una fra i pochissimi viaggiatori che 
hanno raggiunto questa terra, dove di reca per conoscere le loro donne, studiare le loro 
tradizioni, piuttosto differenti dalla Arabia, spinta dalla curiosità di conoscere quelli che 
vengono chiamati dagli Arabi “i figli del peccato”. In effetti dopo il lungo soggiorno, quasi 
nove mesi, Alliata ha avuto modo di frequentare in maniera approfondita questa società e 
offrire un quadro culturale completo su questa tribù misteriosa. Nel testimoniare il suo 
viaggio in Oriente la scrittrice utilizza spesso termini ed espressioni tratte dalla lingua araba, 
che confermano quanto Alliata sia entrata in contatto con i luoghi da lei visitati e il suo 
profondo interesse per la cultura e le tradizione orientali1.     
Se da una parte Harem è, come abbiamo avuto modo di dire, una raccolta di memorie 
di viaggio, collezionate da Vittoria Alliata nel corso dei suoi soggiorni in Medio Oriente, 
                                                          
1 Riprendendo dal testo tutte le parole arabe citate da Vittoria Alliata è stato compilato un Glossario, inserito 
in chiusura del lavoro, che contiene la parole e il relativo significato.  
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dove la scrittrice offre suggestive ricostruzioni, presentando scenari meravigliosi che fanno 
da sfondo a molteplici personaggi; dall’altra il libro si situa molto al di là del reportage, in 
quanto l’autrice non osserva semplicemente le cose che le accadono attorno, bensì si cala 
dentro alle situazioni, vive fra le genti del luogo, approfondisce la sua conoscenza sulle 
tradizioni, i costumi, la religione islamica, la politica e molto altro, anche con il sostegno dei 
manoscritti arabi e dei testi di viaggiatori occidentali dei quali Alliata si serve per elaborare 
il suo personale ‘bagaglio di idee’ sull’Arabia. Del resto, Harem sembra davvero uno 
strumento utile alla conoscenza, e diciamo pure all’approfondimento, di alcuni motivi tipici 
della cultura araba, primo fra tutti quello della questione femminile che costituisce lo sfondo 
su cui si accampano i ricordi della scrittrice, quasi una guida per chi volesse conoscere in 
maniera profonda questa civiltà. In questo manifestarsi del desiderio di conoscenza delle 
tradizioni dei paesi arabi, certamente Alliata non è stata pioniera; basta volgere lo sguardo 
verso tutte quelle scrittrici che, a partire dall’Ottocento, hanno viaggiato in Oriente ed offerto 
notevoli testimonianze sui questi luoghi. Si pensi a Leda Rafanelli, convertitasi all’islam 
dopo il suo soggiorno ad Alessandria o Amalia Nizzoli, anch’essa viaggiatrice in Egitto, 
particolarmente attratta dagli abiti e dai costumi delle donne egiziane. Ma si ricordi anche 
Cristina di Belgioioso e prima fra tutte Lady Montagu, fine esploratrice tardo settecentesca. 
Tra gli studiosi italiani dell’Islam si citano le figure più illuminanti come Francesco Castro2, 
che fu Professore di Vittoria Alliata, oppure Alessandro Bausani, noto storico delle religioni 
e glottologo, conoscitore di tante lingue tra cui l’arabo, il persiano, l’urdu, il turco, nonché 
traduttore e commentatore del Corano, la sua versione si considera una delle più notevoli in 
Italia3. A questi si possono aggiungere Clelia Sarnelli Cerqua e Antonio d’Emilia, già 
maestro di Castro, Giorgio Levi della Vida ed altri. 
Il lavoro si apre con un capitolo dedicato alla biografia di Vittoria Alliata, compilata 
a partire dalle informazioni direttamente fornite dalla scrittrice. Segue un capitolo che offre 
un quadro sintetico sulla letteratura di viaggio e si concentra sul tema della “conoscenza 
dell’altro”. È diviso in due parti, che a loro volta sviluppano alcuni punti fondamentali. Nella 
prima parte del capitolo, il primo punto propone il concetto di “imagologia”, ovvero lo studio 
                                                          
2 Francesco Castro, (Roma, 1936-Roma,2006) tra i massimi conoscitori della legislazione islamica, è stato 
Professore Ordinario presso la facoltà di Giurisprudenza dell’Università degli Studi di Roma Tor Vergata. Poi 
ha insegnato Legislazione Islamica presso l’Istituto Orientale di Napoli e all’Università Ca’ Foscari di Venezia, 
dove nel 1992 è stata istituita la prima cattedra dedicata alla legislazione islamica e allo studio dei paesi 
islamici. Tra le sue opere più importanti si ricorda Civiltà degli arabi: da Maometto all’Impero islamico 
pubblicata (Torino, Loescher, 1970).  
3 Bausani è stato anche Professore di Lingua e Letteratura persiana e indonesiana all’Istituto Universitario 
Orientale di Napoli, ed ha insegnato Islamistica alla Scuola Orientale della Facoltà di Lettere e Filosofia 
dell’Università Sapienza di Roma. 
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dell’immagine di una cultura o di un popolo trasmessa attraverso i testi letterari, resa 
possibile dal continuo confronto con l’altro; il secondo punto si rivolge, invece, alla 
letteratura di viaggio come genere letterario che ha conosciuto un’evoluzione considerevole 
negli ultimi decenni del Novecento, particolarmente in Italia. Per letteratura di viaggio si 
intende una scrittura che nasce a seguito di uno spostamento fisco, ma a questo significato 
superficiale se ne aggiunge un altro perché l’autore-viaggiatore raggiunge, viaggiando, una 
conoscenza più ricca di se stesso, diventa portavoce di una realtà che sia positiva o negativa, 
attraverso il confronto con la diversità. In effetti il viaggio rappresenta un percorso di 
formazione e non solo un’esperienza intellettuale. Inoltre i testi di viaggio si possono 
classificare in due categorie: la Travel Literature, come il Don Quijot di Miguel de Cervantes 
(1605; 1615), e il Travel Writting, come il Milione di Marco Polo (1298). Infine il terzo 
punto si dedica alla letteratura di viaggio al femminile e cerca di approfondire il ruolo delle 
scrittrici-viaggiatrici e le difficoltà da loro affrontate a causa dei pregiudizi sociali che 
impedivano di realizzare le loro attività scientifiche e prendere parte alle attività ritenute 
maschili. Tuttavia le donne hanno viaggiato in terre lontane e raggiunto luoghi pericolosi, 
dove talvolta nessun viaggiatore europeo ha messo piede. Dal IV secolo le donne hanno 
cominciato a viaggiare per motivi religiosi come il pellegrinaggio in Terra Santa, poi, con il 
Settecento, quando venne diffusa la moda del Gran-tour, le donne cominciarono a fare 
viaggi di salute o per motivi culturali, come un percorso formativo durante il quale 
registravano le proprie riflessioni e impressioni critiche del luogo visitato. In questa parte 
del lavoro viene anche data notizia delle varie motivazioni che spingono le donne a viaggiare 
e sperimentare altri mondi, come accade con le scoperte scientifiche e la voglia di avventura, 
ma anche con la ricerca del lavoro o per spostarsi da una situazione difficile. A volte le donne 
viaggiano a seguito dei loro mariti, ricchi o aristocratici che si spostano per affari o per 
politica, come Lady Montagu. L’attenzione principale si rivolge sulle viaggiatrici europee 
in Oriente, che tramite i loro resoconti diffondono la cultura, le tradizioni ed i costumi della 
società orientale. Tra esse spiccono: Cristina di Belgioioso, Amalia Nizzoli, Gertrude Bell e 
altre ancora.  
La seconda parte del capitolo si rivolge all’immagine dell’harem così come è giunta 
in Occidente attraverso le opere dei viaggiatori occidentali, soprattutto delle viaggiatrici 
europee e i loro resoconti. In questa parte si dà un inquadramento generale dei principali 
viaggiatori occidentali, riportando le loro impressioni sull’harem, inteso come un luogo 
tradizionale orientale, e le donne che lo abitano. Inoltre è utile dire che le testimonianze di 
questi viaggiatori sono prive di pregiudizi, anche se talvolta l’harem appare come un luogo 
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sgradevole; essi si basano sul contatto diretto con la società orientale, a differenza di altri 
viaggiatori europei che hanno scritto opere dove si leggono gli stereotipi e gli immaginari 
tipici del colonialismo. 
Il terzo capitolo costituisce il centro della tesi e si rivolge allo studio del concetto di 
harem, alla posizione della donna in Arabia e alla sua immagine così come si può apprendere 
dal libro di Vittoria Alliata, Harem. Sono effettuate una serie di analisi testuali dettagliate 
sulla posizione delle donne e come le loro storie vengono descritte nel testo. Infatti, la 
scrittrice trasmette un’immagine reale della condizione femminile, che nasce dal fatto che 
Alliata ha vissuto a strettissimo contatto con le donne arabe, durante il suo lungo soggiorno 
in Arabia. Per questo la scrittrice può dare un giudizio lontano da quello di altri viaggiatori 
Occidentali che si basavano su immagini stereotipate. Vittoria Alliata, ad esempio, ha vissuto 
dentro l’harem con le donne, che sono le protagoniste del libro, ha confrontato la loro cultura 
e le abitudini con le proprie. L’harem descritto da Vittoria Alliata è un luogo sacro in cui le 
donne possono esercitare le loro attività con massima emancipazione, opposto all’idea 
stereotipata dello spazio rinchiuso per il piacere sessuale maschile. D’altronde la scrittrice 
ribadisce che la donna araba gode in ogni caso di una libertà e che detiene un potere 
economico. Oltre la questione del lavoro, essa occupa un ruolo importante nella società, che 
protegge i suoi diritti già garantiti dal libro Sacro. Bensì Vittoria Alliata ha badato alla 
questione del velo, organizzando una mostra importante dedicata all’abbigliamento della 
donna velata sotto il titolo Il velo tra Oriente e Occidente, nel 2003. Inoltre questo capitolo 
contiene le mie spiegazioni e le mie personali interpretazioni sui temi presenti nel testo di 
Alliata, per offrire elementi ulteriori alla conoscenza della posizione della donna araba, 
apprezzata e valutata nel testo sacro.  
Il quarto e ultimo capitolo contiene, infine, una conversazione avuta da me con la 
scrittrice, che ho raggiunto a Bagheria nell’autunno del 2014. Grazie a questo prezioso 
incontro con Vittoria Alliata ho potuto avere direttamente da lei inedite testimonianze su 
Harem e sulle sue attività. In questo modo è stato possibile arricchire il progetto di ricerca, 
entrando in possesso di nuove fonti non reperibili in biblioteche e altri Istituti scientifici, che 


































I.1. Notizie su Vittoria Alliata desunte dal libro Harem 
 
Vittoria Alliata nasce in Svizzera, a Ginevra, il 23 gennaio 1950, da una famiglia di 
origine siciliana. Suo padre, il principe Francesco Alliata di Villafranca, proviene da una 
nobile famiglia della Sicilia, mentre la madre, Teresa Correale di Santacroce, che il Principe 
aveva sposato il 25 aprile 1949, un anno prima della nascita di Vittoria, l’unica figlia. 
Francesco Alliata, che tra i titoli posseduti contava non solo quello di XIV Principe di 
Villafranca, ma anche quello di Primo Corriere Maggiore Ereditario del Regno di Sicilia e 
Cavaliere di Malta, era nato a Palermo il 17 ottobre 1919 ed è recentemente scomparso nella 
sua terra d’origine. Fin dalla giovinezza si era dedicato all’attività imprenditoriale, 
producendo gelati e sorbetti siciliani con il marchio di famiglia “XIV Duca di Salaparuta”. 
Dopo aver studiato Giurisprudenza a Palermo, aveva partecipato al Gruppo Universitario 
Fascista studentesco, per poi dedicarsi al cinema, realizzando, insieme al cugino Quintino di 
Napoli e agli amici Pietro Monkada di Paternò, Renzino Renzo Avanzo e Fosco Maraini, 
una serie di cortometraggi subacquei nelle isole Eolie. Il suo primo documentario 
professionale, Cacciatori sottomarini, risale al 1946 ed è il primo al mondo girato in mare 
aperto intorno a queste isole. Insieme agli amici fondava la cinematografica palermitana 
«Panaria Film» con la collaborazione degli «Artisti Associati Italiani», che avrebbe prodotto  
Il Vulcano, diretto da William Dieterle, con Anna Magnanti e Rossano Brazzi e La Carrozza 
d’Oro diretto da Jean Renoir. L’importanza di Francesco Alliata consiste nell’essere 
l’inventore della cinematografia subacquea fabbricando lui stesso le attrezzature e 
utilizzando per la prima volta l’autorespiratore, sperimentato nella realizzazione dei 
documentari intitolati Tra Scilla e Cariddi e Tonnara. 
Vittoria compie gli studi superiori nelle scuole francesi a Roma, città nella quale 
s’iscrive nel 1966 alla Facoltà di Giurisprudenza. Parallelamente agli studi universitari, 
inizia a studiare l’arabo all’Istituto per l’Oriente e presso il Pontificio Istituto di Studi Arabi. 
Nel periodo che va dal 1966 al 1970, ottiene il diploma in lingua inglese, tedesca e spagnola 
alla Scuola Interpreti di Roma. Si laurea giovanissima con una tesi sul rapporto tra stato e 
comunità religiose nel Libano, con particolare attenzione ai diritti islamici dall’Impero 
Ottomano ai giorni nostri. Negli anni successivi prosegue gli studi all’estero, conseguendo 
tra i vari riconoscimenti accademici un certificato di competenza di lingua inglese 
all’Università di Cambridge, nel dicembre 1966, e un diploma d’interprete e traduttrice 
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simultanea in francese, spagnolo, tedesco e inglese all’Istitut De Hautes d’Interpretariat 
(Ginevra-Roma), nell’ ottobre del 1968.  
Nonostante i frequenti e brillanti studi all’estero e in Italia, rimane forte nella giovane 
Vittoria il legame con l’eredità culturale della sua famiglia. Gli Alliata sono, infatti, gli 
storici proprietari di Villa Valguarnera, nonché protagonisti della vita culturale di Bagheria. 
E proprio per salvaguardare il ricco patrimonio delle origini, la stessa Vittoria si occupa 
personalmente del progetto di restauro della Villa Valguarnera avvenuto nel 1989 (cfr. 
"Bagheresi popolo inerme". Intervista a Vittoria Alliata, prima traduttrice di Tolkien che 
vive a Villa Valguarnera, disponibile alla lettura living.corriere.it/lifes). Nel descrivere la 
vita a Villa Valguarnera Alliata fa riferimento a un motto beduino che recita: «sopra di me 
solo il cielo, sotto di me solo il cammello» (ibidem.). Tuttavia Alliata si è sempre dimostrata 
disinteressata nei confronti della nobiltà della sua famiglia, preferendo anteporre la nobiltà 
d’animo a quella materiale, tanto da descrivere la nobiltà araldica come un onere, non un 
privilegio. L’unica vera nobiltà è quella che «si deve conquistare ogni giorno e nei confronti 
di ognuno, con il proprio comportamento, con un animo forte ma animato da pietas, umile 
ma autorevole» (ibidem). L’interesse della scrittrice verso il problema della tutela dei Beni 
Culturali risale, infatti, alla giovinezza: a quindici anni scrive il suo primo articolo, apparso 
su «Il Tempo» di Roma, dedicato appunto alla Conca d’oro e alle Ville dei Colli e di 
Bagheria e saranno molti - tra articoli, reportages, convegni, mostre, attività didattiche - i 
contributi che Alliata dedicherà ai temi ambientali, apparsi ad esempio su riviste come 
«FMR», «Domus», «La Sicilia», «Il Giornale Nuovo», «Il Corriere del Ticino», «Bolaffi 
Arte» e «Panorama», sempre dedicati ai temi ambientali. Particolare è il suo interesse per i 
monumenti e i giardini della Sicilia islamica e la salvaguardia dei siti archeologici 
(Agrigento, Segesta, Piazza Armerina…) rispetto ai progetti speculativi e all’abusivismo. Si 
impegna nella tutela del territorio, dei parchi naturali, dell’edilizia elencale, nella 
salvaguardia dei materiali e delle tecniche tradizionali, anche nelle aree rurali, nel 
trattamento di problemi relativi al restauro e all’archeologia urbana; infine si fa portavoce 
della battaglia per il barocco del Val di Noto e per l’Oasi di Vindicari, di cui è promotrice 
nel l985, rendendolo un caso internazionale. A Noto acquista e restaura la metà del 
pericolante Palazzo Castelluccio, mettendolo a disposizione della cooperativa di catalogatori 
incaricata del censimento dei Giacimenti Culturali del Val di Noto. 
Tuttavia, acquista fin da questi anni un ruolo di primo piano, in quanto a interessi e 
fascinazioni, nella principessa adolescente l’incontro con l’Oriente, che avviene quando 
aveva dodici anni durante un viaggio compiuto assieme alla nonna. Quest’ultima era una 
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donna molto colta, coraggiosa, famosa per la sua tempra; specialista in archeologia, aveva 
più di ottant’anni quando porta la sua nipotina Vittoria in Grecia. Questo viaggio costituisce 
solo la prima tappa di un percorso più ampio che avrebbe portato la nonna e la bambina a 
viaggiare più e più volte, spesso con la macchina, verso diversi paesi. Proprio in uno di questi 
viaggi, precisamente in Spagna in occasione di un invito della nonna a Madrid, Vittoria 
incontra per la prima volta la cultura orientale. Accade quando, passando dall’Andalusia, ha 
modo di vedere l’Alhambra con il giardino del Generalife. L’episodio assume i tratti di una 
folgorazione perché in quel momento Vittoria sente di essere legata intimamente a quei 
luoghi, all’Oriente che popola l’immenso giardino, è il suo primo ingresso in un edificio 
“islamico” dal quale si sente profondamente attratta: «È stato lì, non tanto nell’Alhambra, 
nell’edificio stesso, quanto nel giardino del Generalife, il giardino- paradiso, che ha fatto 
d’Oriente in Occidente, che ho capito che era quella la mia vita. Lì ho avuto la sensazione 
precisissima di come quel luogo mi corrispondesse intimamente e così ho detto a mia nonna: 
“Da ora in poi, se ti fa piacere che viaggi con te, ti prego di portarmi soltanto in questi paesi”» 
(Conversazione con Vittoria Alliata, p. 2). Successivamente visita il Marocco, che è il primo 
paese propriamente arabo nel quale mette piede e dove ha occasione di entrare in stretto 
contatto con la gente del posto, provare cibi e conoscere abitudini fino ad allora sconosciute; 
poi il Libano, meta ultima in compagnia della nonna; la Giordania, Gerusalemme, che ne 
faceva parte e dove Vittoria visita invece moschee, monumenti, città, come Petra di cui 
subisce ancora il fascino. Risale anche a questo periodo la sua passione per l’arte e 
l’architettura islamica nata, anch’essa, a diretto contatto con i luoghi citati. In particolare la 
visione dei neon colorati che la scrittrice ammira lungo la strada per Petra determina la 
nascita di questo interesse per l’arte contemporanea in generale e per quella islamica nello 
specifico, di cui resta testimonianza nei suoi articoli e nei libri, in special modo nelle Case 
del Paradiso, p.3: «Strano a dire, un altro contatto che è stato per me fondamentale, è quello 
con la luce al neon colorato; me ne sono innamorata - non dimenticherò mai - lungo la strada 
per Petra, appunto, nel Sessantasei: arrivammo a un luogo di sosta, con quelle macchine 
improbabili che ci portavano lì, e nel mezzo del deserto su quella strada, c’era un posto dove 
ci si poteva fermare per bere, con una meravigliosa insegna al neon verde. Io da allora mi 
sono innamorata del neon colorato, cosa che ho comunicato ad alcuni artisti occidentali, e 
sono diventata appassionata di arte contemporanea».  
Nel frattempo, a soli quindici anni, realizza per l’editore Astrolabio la traduzione dei 
primi due volumi del Signore degli Anelli di Tolkien, approvata dallo stesso autore; esce 
invece nel 1970 il terzo capitolo della saga edito da Rusconi. Il compimento di questa 
18 
 
difficile impresa, ancora più onerosa se si pensa che Vittoria era poco più che una bambina, 
costituisce per l’autrice un momento magico, un’esperienza unica che le consentirà di porsi 
come tramite nella conoscenza dell’opera in Italia. Alliata traduce testi francesi, tedeschi e 
americani e lavora come interprete simultanea in tutte le lingue che conosce, finanziandosi 
così i viaggi che intende fare in Arabia e per i quali si reca dai Padri Bianchi ad imparare 
l’arabo. Qui incontra alcune suore di origine libanese con cui si esercita e raffina la sua 
conoscenza della lingua araba, al contempo accresciuta dai continui viaggi compiuti in 
questo periodo, ad esempio in Libano dove si reca per visitare famiglie aristocratiche locali 
con parentele italiane. L’amore di Vittoria Alliata per l’Oriente si manifesta anche nella sua 
passione per il diritto islamico studiato in occasione della tesi dedicata alle comunità 
religiose in Libano, seguita e promossa dal Prof. Francesco Castro che le propone di 
affrontare questi studi vista la sua grande attitudine e la sua passione per la cultura orientale. 
Sulla spinta del Prof. Castro, dunque, Alliata decide di dedicarsi a questo argomento con 
l’appoggio del Prof. Davak che insegnava Diritto ecclesiastico nella stessa Facoltà, dopo la 
morte del Prof. d’Emilia che all’epoca teneva la cattedra del Diritto comparato. In 
conclusione del suo lavoro, fatto di approfondimenti, interviste e ricerche sul campo, la 
scrittrice poteva affermare che il Libano è un paese cosmopolita, dove segna la convivenza 
e l’integrazione tra varie comunità di sunniti, sciti, drusi e cristiani. Nonostante l’accuratezza 
e l’originalità del lavoro ottiene un voto basso dalla commissione giudicatrice che le 
recrimina di aver fatto “fantapolitica” affermando che in Libano ci sarebbe stata una guerra. 
Ma l’Alliata non abbandona i frutti delle sue ricerche ed analisi, poi confermate dalla guerra 
libanese avvenuta negli anni Settanta.  
Chiuso il percorso di studi Alliata decide di viaggiare in Medioriente e di continuare 
le sue ricerche sul campo, sempre sostenuta dal Prof. Castro, con il desiderio di ampliare la 
sua visione non soltanto legata all’ambito accademico. Comincia così a prepararsi per un 
lungo viaggio in Arabia, potendo contare sui guadagni ricavati dalla traduzione della trilogia 
di Tolkien, al fine di vivere a contatto con la gente del posto, studiarne le tradizioni e l’arte 
islamica, oltre che approfondire la conoscenza degli studiosi arabi. Durante il suo soggiorno 
in Medio Oriente la scrittrice avrà anche modo di incontrare esponenti dei governi e dei 
ministeri dei paesi visitati, effettuare ricerche sul patrimonio artistico, architettonico e 
ambientale, sugli antichi mestieri artigianali, sui sistemi di irrigazione e convogliamento 
delle acque, sulla struttura e il significato simbolico dei giardini islamici, collaborando alla 
loro conservazione, catalogazione, valorizzazione, alla creazione di musei e di raccolte 
etnoantropologiche, e raccogliendo un vasto archivio audiovisivo. Già da ragazza Alliata 
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aveva, infatti, chiaro il fondamentale ruolo culturale della mediazione fra i popoli che si 
esprime nella sua volontà di essere come un ponte tra due civiltà, quella orientale e quella 
occidentale a cui appartiene, allo scopo di elaborare una nuova metodologia per affrontare e 
conoscere l’alterità in una civiltà straniera che, come lei stessa afferma, è una civiltà sepolta 
dall’Occidente. La prima tappa di questo viaggio è, non a caso, il Libano dove è ospite 
dell’amica Sursok, e dei suoi figli Alfred e Marc. Qui realizza una serie di articoli e reportage 
nel periodo in cui il Libano era sconvolto dalla guerra, senza per questo essere intimorita 
dalla fragilità della situazione, dunque non esitando a compiere il suo percorso scientifico, 
vivendo a stretto contatto con il popolo libanese e passando da un quartiere all’altro con 
coraggio e tempra per conoscere le genti del posto. In Libano conosce anche Sheikh 
Shakhbut l’ex emiro di Abu Dhabi esiliato in questa terra, che l’aveva invitata a tornare con 
lui a casa dopo il suo rientro in patria. Come dice l’autrice, Shakhbut è l’esempio del vero 
musulmano: nonostante fosse l’emiro di un paese ricco, non possedeva ricchezze; veniva 
considerato un oscurantista dagli occidentali perché considerava il petrolio un male. 
Restando ospite a casa dello Sceicco Alliata ha modo di approfondire la sua conoscenza del 
mondo arabo a diretto contatto con le tradizioni di questo popolo. Nel palazzo di Shakhbut, 
dove è considerata come una componente della famiglia, conosce la moglie dello Sceicco, 
le sue figlie, nonché sua nuora Sebha, che diventerà una fra le amiche più care della scrittrice. 
Certamente i due fratelli sceicchi, Shakhbut e Zayed, costituiscono un punto di riferimento 
per la visione e la comprensione di questo mondo, e il soggiorno presso Abu Dhabi rimane 
per la scrittrice un momento fondamentale nella sua vita, tanto che ha viaggiato molto negli 
Emirati, il paese fra quelli da lei visitati che le ha maggiormente toccato il cuore, dove si è 
trattenuta anche per lunghi periodi. Inoltre, proprio ad Abu Dhabi la scrittrice ha modo di 
vivere nell’harem dello sceicco Shakhbut, insieme alla moglie, alle figlie, alla nuora Sebha, 
oltre che alle serve e alle schiave, dove Alliata può sentirsi a casa, parte della famiglia, 
condividendo i pasti e le sedute con altre donne ospiti e infine partecipando al maglis dello 
sceicco Zayed. Da questo momento continua a viaggiare nei paesi arabi e non solo: tra le sue 
mete c’è la capitale del Bahrein, dove assapora il patrimonio culturale, apprende le tradizioni 
di questo paese. Risale al 1973 un episodio spiacevole accadutole mentre svolgeva la sua 
professione giornalistica, quando il direttore di «Vogue Uomo» le aveva chiesto di realizzare 
un grande reportage sul mondo islamico e sugli uomini arabi, in collaborazione con un 
fotografo che avrebbe viaggiato con lei. Per questa ragione si reca in Libano ad intervistare 
Kamal Jumblat, ma il fotografo si rifiuta di ritrarre il leader perché lo considera un 
“reazionario fascista” che non merita di essere fotografato. È poi la stessa Alliata a ritrarre 
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con la sua piccola macchina fotografica Kamal Jumblat, da lei molto stimato e con il quale 
ha inizio una lunga e sincera amicizia. Ciononostante, ha inizio un viaggio molto faticoso 
per Alliata che, in compagnia del fotografo, si reca ad intervistare l’emiro del Kuwait dove 
visita la capitale, avendo però la percezione che quel paese sia l’unico luogo arabo basato 
sulla fittizia, sia per l’applicazione dei principi dell’Islam, sia per la ricchezza. Dopo aver 
visitato il Kuwait, si ferma a Sharjah, negli Emirati Arabi, dove abitano Sheikh Sultan e sua 
moglie Musa. Come si racconta in Harem, anche qui può incontrare le donne di Sharjah e 
partecipare ai loro incontri e feste, dopo la difficile situazione con il fotografo. A Dubai viene 
accolta con la massima ospitalità dall’emiro Sheikh Rascid e da suo figlio, comandante 
dell’esercito. Lasciata Dubai si reca a Fujeirah, un emirato situato sull’Oceano indiano dove 
giunge con un elicottero militare perché all’epoca questo paese era scollegato dagli altri 
emirati in quanto privo di reti stradali. A capo vi era Sceikh Hamed, un uomo colto e gentile 
che la riceve con piacevolezza, e a contatto del quale può affermare di aver conosciuto il 
valore della modestia in una maniera sconosciuta sia in Occidente che in Oriente. Di fatto 
Alliata rimane colpita dalla semplicità e dal fascino di questa città. Successivamente passa 
ad Ras al-Khaima, un altro Emirato, dove conosce il capo della tribù wahabita, infine 
conclude la sua missione a Ajman. Durante questo lungo soggiorno negli Emirati, Alliata 
conosce posti straordinari, frequenta mercati, harem e palazzi antichi, può apprendere senza 
intermediari come vivono le donne in questa terra affascinante. Risale agli stessi anni anche 
il viaggio in Yemen, a Sanaa, dove giunge per un invito ufficiale del governatore, e da cui 
parte per raggiungere la città di Mareb, capitale della regina di Saba, dove visita le moschee 
e rimane affascinata dalle tradizioni e dal patrimonio culturale del luogo. Purtroppo non le 
veniva concesso di ritornare a Sanaa perché la città era sconvolta dalla guerra con i territori 
vicini e le comunicazioni stradali erano assenti. Ciononostante Alliata decide di tornare nella 
città yemenita con la macchina, dopo aver cercato di parlare a lungo con il governatore di 
Mareb. Insieme a un giovane quindicenne Awf, inizia la sua avventura poi raccontata in 
Harem. Ebbene nel corso del suo soggiorno a Sanaa Alliata conosce donne coraggiose e 
intelligenti, come la giovane Gemila di cui ci racconta la vita e con la quale affronta un 
interessante discorso sull’Islam e la posizione della donna nel Corano anch’esso incluso in 
Harem. Segue il viaggio a Londra dall’amica Eleni, esperta d’arte islamica, che risiede in 
una bella villa di Kensington, frequentata da amiche irachene, palestinesi, saudite, sudanesi 
e iraniane, che organizzano banchetti e ricevimenti. Con l’arrivo del Ramadan le compagne 
della scrittrice fanno ritorno nei loro paesi, mentre lei si reca in Siria, a Damasco, dove 
soggiorna da amici siriani; poi ad Aleppo, dove trascorre il mese del digiuno. Dopo Alliata 
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si sposta in Egitto, sulle prime in compagna dell’amico mercante e collezionista siriano 
Georges, poi accusato di essere contrabbandiere di vestigia e tesori d’arte rubati al Cairo.  
Qui si trattiene un certo periodo, visitando la città dei morti e dedicandosi alla stesura del 
suo libro Harem, consultando testi e manoscritti arabi. In Egitto trascorrerà alcuni anni per 
approfondire gli studi di islamistica. Da qui torna in Siria, dopo il crollo del governo in 
Egitto, dove si trattiene a causa di una malattia della pelle aggravatasi in questo periodo, per 
la cura della quale deve tornare in Libano, quando ancora c’era la guerra, trovando infine 
ricovero in uno degli ospedali americani del luogo, dal momento che non voleva tornare in 
Europa per curarsi, ma resistere alla malattia con coraggio e avendo fede, come afferma in 
Harem: «Basta avere la certezza per non aver paura. La certezza della fede, o quella di un 
verdetto» (Harem, p. 202). Nel frattempo continua il suo viaggio in Arabia. Si reca in Oman 
per invito del re, dove visita la capitale Muscat, incontra le donne omanite e partecipa ai loro 
riti, fotografa i palazzi e le case antiche. Da qui si sposta a Sur, una città monumentale della 
regione, che le offre anche l’ispirazione per la stesura di un saggio sull’architettura islamica 
in questo territorio. Nel 1978 raggiunge la terra dei Wahiba, un’antica tribù matriarcale, dove 
è ospite dello scheikh Khalifa, il quale la accoglie nella tenda della madre e dove rimane per 
un lungo periodo come se facesse anche lei parte della famiglia, di cui conosce 
approfonditamente le tradizioni e le abitudini. Qui, ad esempio, partecipa alle riunioni della 
famiglia durante le quali si leggono poesie recitate dalle donne beduine, che lei stessa impara 
a memoria. Con la visita ai Wahiba si conclude il primo dei lunghi soggiorni orientali della 
giovane Alliata, che da qui fa ritorno a casa per terminare la stesura di Harem, durata cinque 
mesi, pubblicato nel 1980 da Garzanti, con grande successo di pubblico e di critica. 
L’interesse e l’attenzione della stampa sul libro è molto grande e sulla scorta di questo 
successo si verifica un episodio spiacevole per la scrittrice, che vede pubblicati sul giornale 
tedesco «Bild» alcuni brani del suo libro appena uscito all’interno di una serie di articoli 
dove venivano trattati fatti accaduti all’epoca in Oriente, istituendo un legame con i 
protagonisti di Harem e attribuendo tali opinioni all’autrice. Questi sono anni molto intensi 
per il lavoro creativo di Alliata che scrive altri testi, Le case del Paradiso e Baraka, dal 
Tamigi alle Piramidi, nonché numerosi reportage, organizza convegni e conferenze sul 
diritto islamico, sull’arte e sulle donne arabe.  
Dal l984 al l987 trascorre la maggior parte del tempo in India, Egitto, Zanzibar, ospite 
dei Bohra, gli ultimi eredi dei fatimiti in Oriente, e in Malesia dove si reca in occasione 
dell’incoronazione del re malese, lo Yan Dipertuan Agong; nel Borneo, in Brunei, è ospite 
di autorità e sultani, anche in veste di Nominator della Fondazione dell’Aga Khan per 
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l’Architettura e l’Urbanistica nel mondo islamico. Si occupa in particolare delle antiche 
tecniche costruttive dei palazzi scolpiti in ebano, collaborando con S.A.R. Tengku Ismail bin 
Tengku Su del Trengganu nella ricostruzione del più grande e antico palazzo reale della 
Malaysia. Inoltre prosegue la sua indagine sui materiali e le tecniche tradizionali, in 
particolare i broccati di seta e oro, con forte influsso medievale siciliano, che costituiscono 
tuttora gli abiti e gli arredi dei sultani nel sud-est asiatico. Approfondisce le ricerche sulla 
civiltà islamica nel subcontinente asiatico e le problematiche connesse con la conservazione 
del patrimonio ambientale (specie della giungla, delle zone umide, dei “santuari” degli 
orang-utan) e con la valorizzazione della farmacopea tradizionale, che sarebbe stata poi nota 
come la Rotta delle Spezie e dell’Incenso, realizzando reportage fotografici e giornalistici 
per alcune testate internazionali. Allo stesso tempo viaggia spinta dalla passione per gli 
incensi e in particolare del ud o gaharu, un incenso raro e prezioso di cui scopre la vera 
origine, mentre fino ad allora si credeva che provenisse dall’India. Nel frattempo collabora 
con un principe tessitore malese, attraverso il quale conosce le stoffe e tessuti, realizzando 
una ricerca relativa all’appartenenza di stoffe e tessuti islamici di Sicilia. Da questo viaggio 
malese nasce anche il libro Rajah. In Malesia alla ricerca dell’incenso perduto tra sultani, 
maghe e poeti, dove si concentrano i frutti delle sue ricerche ed emergono le sue conoscenze 
sulla cucina, i tessuti, le stoffe, e particolarmente sull’incenso, che poi è chiaramente entrato 
a far parte della sua vita. Risale, invece, agli Anni Novanta il soggiorno in Marocco, paese 
nel quale si reca non come viaggiatrice per approfondire una ricerca sulla Sicilia islamica; si 
reca a Fes, dove rimane per tre anni, partecipando anche ai progetti di restauro per 
salvaguardare la cultura di questa ciità, alcune moschee e le tombe dei santi, servendosi della 
sua capacità di interpretare i manoscritti. Intanto porta avanti in tutto il Marocco la ricerca 
sui siciliani rifugiativisi dopo la conquista normanna. Riuscita a riscattare la residenza di 
famiglia, Villa Valguarnera, vi fa ritorno, dedicando grande cura alla tutela del patrimonio 
della villa, dando avvio ad una serie di attività, svolte anche con il coordinamento del Prof. 
Antonio Giuffré e la collaborazione di giovani studiosi e ricercatori nell’ambito del restauro 
e dell’artigianato tradizionale, volte a riportare al loro originario aspetto le nobili architetture 
del palazzo, vittime dell’abusivismo, e lo splendore del parco. Si dedica nel corso degli anni 
Novanta ad una serie di attività che mirano alla difesa dell’ambiente e dei Beni Culturali 
siciliani, per le quali ottiene nel 1996 il Premio Pigna d’Argento, assegnato proprio per la 
sua battaglia in difesa del patrimonio culturale del paese. Continua al contempo a viaggiare 
– nel 1996 è ospite dell’Ambasciata Italiana in Albania come esperta di questioni religiose 
– e ad occuparsi di islamologia e epigrafia in collaborazione con la Scuola Normale di Pisa. 
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Sul finire degli anni Novanta si trova in Marocco per completare una ricerca sulla 
produzione artistica e artigianale dei musulmani siciliani emigrati in Africa, destinata a 
confluire nella mostra Harem, l’altra moda realizzata con la collaborazione della 
Soprintendenza di Caltanissetta. Traduce dall’arabo testi di metafisica islamica del doctor 
maximus del sufismo Ibn ‘Arabi, redigendo le schede delle sue opere in spagnolo per 
l’Enciclopedia Andalusa. Completa uno studio sulla geografia sacra di Fes. Collabora come 
consulente al restauro e alla conservazione di alcune moschee, elencate fra i principali siti di 
arte islamica del mondo. Coordina, con il prof. Giuseppe Campione, alcuni progetti di ricerca 
interdisciplinari sul tema Monoteismi o violenza? che coinvolge le Università di Fes, Rabat, 
Casablanca e Messina. In campo etnomusicale, segue un progetto Unesco di collaborazione 
fra un’orchestra classica fiorentina e un gruppo tradizionale di Fes; organizza una serie di 
rappresentazioni di musica etnica marocchina in Sicilia; crea per il Festival della Musica di 
Como un musical ispirato alle leggendarie imprese di un’eroina medievale araba, con 
musicisti e cantanti tradizionali e d’avanguardia. 
Gli anni Duemila sono, infatti, caratterizzati dall’intenso attivismo della scrittrice, 
che partecipa a numerosi progetti sia in ambito artistico, storico, culturale e ambientale, sia 
rivolti all’Oriente. Risalgono a questi anni la collaborazione come consulente con un gruppo 
internazionale di architetti per l’arte e il simbolismo medievale adriatico ad Aquileia nel 
2003; la presenza alla mostra internazionale su “Pisa e il Mediterraneo agli Arsenali Medici” 
a cura di Marco Tangheroni e Franco Cardini, di cui è madrina e ospite ancora nel 2003; 
l’organizzazione del Festival Teatro Due di Parma, per cui scrive e recita Il potere della fede, 
un monologo in memoria della scrittrice, arabista e calligrafa italiana Leda Rafanelli nel 
2004; la nomina a Consigliere Direttivo Nazionale di Italia Nostra, dal 2000 al 2004; la 
collaborazione con l’ Associazione Italiana dei Geografi dell’Università di Bologna e altre 
attività legate al tema dell’ambiente. Nel gennaio 2010 vince il Premio del Consiglio 
Mediterraneo dell’Unesco per il suo contributo al dialogo interreligioso e interculturale.  
Attualmente la scrittrice vive a Bagheria, nella sua villa, da cui porta avanti e coltiva 
con passione le numerose attività che la coinvolgono in ambiti vari, da quello letterario e 






I.2. Curriculum di Vittoria Alliata4 
 
SCRITTRICE, ISLAMOLOGA, ARABISTA, ESPERTA DI BENI CULTURALI E 
AMBIENTALI 
 
TEMATICHE DI RICERCA E DIDATTICA 
  
 Dialogo interculturale e interreligioso 
 Simbolismo architettonico e artistico  
 La santità femminile  
 Epigrafia islamica 
 L’Islam dei confini in relazione alle altre religioni: Sicilia, Andalusia, Siria/Libano, 
Turchia/Caucas, Malesia/Indonesia 
 La medicina tradizionale e l’erboristeria: un dialogo medievale 
 I mestieri tradizionali dell’architettura e del tessile  
 
 
LAVORI IN CORSO 
 
 Progetto multimediale interdisciplinare e multiculturale: “L’Enigma della Cappella 
Palatina di Palermo”, tecnologia d’avanguardia per valorizzare e diffondere il messaggio 
cosmopolita di uno dei più importanti e misteriosi monumenti al mondo. Un sistema di 
iniziative integrate (giornate di studi, edutainment, monografie, merchandising, film in 
3D, archivio multimediale, ecc.) per approfondire, ampliare e promuovere la conoscenza 
della Palatina, farne rivivere la storia tramite un’avvincente ricostruzione tridimensionale, 
diffonderne il messaggio multietnico e interreligioso attraverso un osservatorio 
permanente. 
 “L’Islam in Sicilia sotto Enrico VI e Federico II attraverso l’epigrafia e l’iconografia, in 
relazione con le comunità greche, ebraiche, teutoniche, longobarde, normanne, i 
movimenti eretici e profetici, gli ordini religiosi e templari, nonché con il resto del mondo 
islamico”. La scoperta da parte di Vittoria Alliata di epigrafi e manoscritti inediti, risultato 
di quindici anni di ricerche in Sicilia, Marocco, Tunisia e Siria, ha aperto nuove e inattese 
prospettive nei rapporti fra le comunità religiose in un luogo centrale ma trascurato del 
Medioevo, la Sicilia, consentendole di tracciarne un quadro sorprendente. 
 Partecipazione al progetto cinematografico di Joan Bofill su Salvador Dalì e il film 
“Impressions de Haute Mongolie”, progettato da Vittoria Alliata a New York nel 1972 e 
realizzato dalla WDR con la regia di José Montes Baquer 
                                                          
4 Le pagine che seguono sono state gentilmente fornite dalla scrittrice in occasione di un mio soggiorno in 
Sicilia, ospite presso Villa Varlguarnera. 
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 Francesco Algarotti and Friends: Bagheria e l'Illuminismo in Atti del Convegno 





 Nasce a Ginevra (Svizzera) e, dopo un Baccalauréat francese con premio di eccellenza, 
ottiene a 16 anni il Certificate Of Proficiency In English, della Cambridge University, 
nel Dicembre 1966, il Grosses Deutsches Sprachdiplom della Ludwig Maximilian 
Universitaet di Monaco nell’Agosto 1968 e il Diploma d’interprete e traduttore 
simultaneo in Francese, Spagnolo, Tedesco, Inglese, all’Institut De Hautes Etudes 
D’interpretariat (Ginevra - Roma) nell’Ottobre 1968. 
 Si laurea a 20 anni in giurisprudenza all’Università di Roma in diritto interconfessionale 
ecclesiastico e diritto islamico, con una tesi sulle comunità religiose del Libano 
dall’Impero ottomano ai giorni nostri, redatta a seguito di una ricerca sul campo condotta 
in tutto il Medio Oriente, compresi i campi palestinesi e la montagna dei Druzi, e grazie 
a lunghi colloqui con tutti i capi religiosi e politici del paese. 
 Si specializza in lingua e letteratura arabe all’Istituto per l’Oriente e al Pontificio Istituto 
di Studi Arabi (Roma, dal 1966 al l970) e all’ISMEO di Milano (1971-1972). 
 Lingue parlate e scritte come madrelingua: francese, inglese, tedesco, spagnolo, arabo. 





 Fra il 1966 e il 1970 collabora in Libano con Lady Yvonne Sursok Cochrane, promotrice 
e presidente di APSAD, Association pour la protection des sites et anciennes demeures 
una delle prime Fondazioni per l’Ambiente e i Beni Culturali, dedicata alla salvaguardia 
e al restauro di siti archeologici, monumentali e urbanistici, alla tutela di collezioni d’arte 
e d’artigianato del Medio Oriente, accompagnandola nelle visite ufficiali in Turchia, Iran 
e Kuwait. 
 Nel l972-73 negli USA, su invito del Museo d’Arte Moderna, del Metropolitan Museum 
(settore costumi), della Rothko Foundation (Houston) e di altre istituzioni artistiche, 
effettua ricerche sull’arte e l’architettura d’avanguardia, la videoarte, la pop art, la body 
art e la land-art, partecipando a convegni, tenendo conferenze e studiando fotografia. 
Progetta con Salvador Dalì il film “Impressions de Haute Mongolie”, realizzato dalla 
WDR. 
 Nel 1974 organizza con il prof. F. Castro e le Università di Venezia e Palermo il Primo 
Convegno Internazionale di Diritto Islamico, ospitandolo anche nel Palazzo Alliata di 
Villafranca in Palermo.  
 Nel 1975/1977 in Siria si specializza in islamistica e diritto islamico con Sheikh 
Muhammad al Shami ad Aleppo e con il prof Othnan Yahya al Cairo. 
 Nel 1976 vince una borsa di studio del Centro per le Relazioni italo-arabe di Roma, 
destinandola alla sua ricerca e successiva tesi sulla posizione giuridica e al ruolo sociale 
delle donne nella penisola arabica in referenza al diritto islamico.  
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 Dal 1987 al 1992 trascorre alcuni mesi l’anno per lo studio dell’esegesi coranica presso 
l’università Kulliya Ad-Da’wa Al-Islamiya di Damasco, Siria. 
 Nel 1998-1999, in Marocco, a Beni Mellal, studio della recitazione coranica corale 
presso la Zawiya dello Sheikh Bassir al-Darqawi. 
 
 
ALCUNE ATTIVITÀ PROFESSIONALI  
 
 Scrive il suo primo articolo per il quotidiano IL TEMPO (Roma) a 15 anni per salvare  
la Conca d’Oro e in particolare le Ville dei Colli e quelle di Bagheria: nel corso degli 
anni ne seguiranno, con il medesimo fine, altri dieci su Bolaffi Arte, Panorama, FMR, la 
Sicilia, il Giornale Nuovo, il Corriere del Ticino, Domus. 
 Nel l965-66 traduce i primi due volumi de IL SIGNORE DEGLI ANELLI di J.R. 
TOLKIEN per Astrolabio, Ubaldini Editore, poi nel 1970 il terzo volume per Rusconi 
Editore. Nel corso degli anni tiene conferenze e seminari sull’autore, illustrando il 
significato dell’opera tolkeniana come grande epopea per la difesa del cosmo dai guasti 
dell’era contemporanea. 
 Negli stessi anni traduce i poeti americani della beat-generation (è l’epoca delle 
manifestazioni “ambientalistiche” dei Figli dei Fiori) e lavora come interprete 
parlamentare d’inglese, francese, tedesco e spagnolo. 
 Dal 1971 al 1974 e‘ responsabile artistico-culturale di VOGUE e UOMO VOGUE, di 
cui cura tutte le rubriche d’arte, letteratura, architettura, e i reportage culturali. 
 Nel l970-73 “lancia” in Europa Bob Wilson, colui che sarebbe diventato uno dei massimi 
registi al mondo, proponendolo al Festival di Avignone e alla Biennale di Venezia, e 
curando con lui l’opera e il volume “Einstein On The Beach”. 
 Dal 1970 al 1973 e‘ responsabile a Milano delle pagine di cultura del settimanale Tempo 
Illustrato. Traduce dal tedesco per Einaudi i due capolavori poetici di Hans Magnus 
Enzensberger, Mausoleum e La Fine Del Titanic. 
 Nel l972 coordina per Umberto Eco il primo Congresso Mondiale di Semiologia. 
 Nel l973 organizza a Palermo con l’arch. Pirrone Il Primo Festival Del Liberty Siciliano 
e il recupero dell’opera di Ernesto Basile, curando il reperimento di fondi e di oggetti 
nonché tutte le manifestazioni collaterali e ospitandole in Villa Valguarnera, ottenendo 
così l’apposizione dei vincoli di tutela sui superstiti monumenti liberty siciliani. 
 Dal 1973 al l979 è ininterrottamente nel mondo arabo (Emirati, Oman, Yemen, Siria, 
Libano, Libia, Egitto) e in Somalia, ospite di governi e ministeri dei Beni Culturali e 
Ambientali, ed effettua ricerche sul patrimonio artistico, architettonico e ambientale, 
sugli antichi mestieri artigianali, sui sistemi di irrigazione e convogliamento delle acque, 
sulla struttura e il significato simbolico dei giardini islamici, collaborando alla loro 
conservazione, catalogazione, valorizzazione, alla creazione di musei e di raccolte 
etnoantropologiche, e raccogliendo un vasto archivio audiovisivo. Centinaia gli articoli 
e i saggi pubblicati (vedi infra), oltre al volume “Le case del Paradiso” il primo al mondo 
sull’argomento della dimora e del giardino islamico, con riferimenti anche al patrimonio 
artistico medievale palermitano. 
 Nel 1976 è consulente scientifico dell’emiro di Abu Dhabi (Emirati Arabi Uniti) per 
l’organizzazione della Prima Mostra Internazionale sull’arte della Falconeria e del Primo 
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Convegno Internazionale di Falconeria, che coordina con il principe Bernardo d’Olanda, 
Presidente mondiale del WWF. 
 Dal 1971 al l982 e‘ editor at large e fotografa di alcune fra le principali testate italiane 
ed europee, come Panorama, the Observer, il Giornale, il Tempo, l’Europeo, The Middle 
East, Bolaffi Arte, Atlante, Airone, Transatlantik, Kursbuch, dove pubblica centinaia di 
articoli dedicati alla conservazione e alla conoscenza del patrimonio artistico, ambientale 
e culturale sia europeo ( Germania dell’Est, Irlanda, Portogallo, Andalusia. Albania) che 
del mondo islamico, dalla Malesia al Mali, ovvero dall’estremo est all’estremo ovest. Ha 
una rubrica settimanale sul quotidiano svizzero Corriere Del Ticino. Collabora alle 
massime pubblicazioni di arte contemporanea (Modo, Flash Art..) come inviato alle 
grandi esposizioni (Biennale, Dokumenta, ecc.) concentrandosi soprattutto sugli artisti 
impegnati su problematiche ambientali (Beuys, Rauschenberg, Boetti, ecc). Collabora in 
tedesco alle due riviste letterario-politiche di Hans Magnus Enzensberger, KURSBUCH 
e TRANSATLANTIK, fra l’altro con grandi reportage sulle capitali del passato e del 
futuro (Berlino, Kuwait, Venezia). Collabora regolarmente con una rubrica di urbanistica 
e di arte d’avanguardia alle riviste DOMUS, HARPER’S BAZAAR, BAZAAR HOME, 
MODO. Realizza anche documentari e grandi servizi televisivi su temi monografici 
relativi all’ambiente, all’urbanistica, l’arte, l’architettura e il ruolo della donna, con lo 
sguardo sempre attento al dialogo tra le culture.  
 Il problema della tutela del patrimonio ambientale in Sicilia, affrontato sin dal l965, è 
oggetto di articoli, reportages, convegni, mostre e attività didattica sin dagli anni 70; 
viene sviluppato ulteriormente con la collaborazione al GIORNALE di Montanelli con 
servizi di terza pagina mirati al recupero del centro storico di Palermo e dei monumenti 
e giardini della Sicilia islamica, alla salvaguardia dei siti archeologici contro progetti 
speculativi (Agrigento, Segesta, Piazza Armerina, ecc), alla tutela del territorio, dei 
parchi naturali, dell’edilizia elencale, alla salvaguardia dei materiali e delle tecniche 
tradizionali anche nelle aree rurali, ai problemi del restauro e dell’archeologia urbana, e 
infine alla battaglia per il barocco del Val di Noto e per l’Oasi di Vindicari, di cui è 
promotrice nel l985, rendendolo un caso internazionale. A Noto acquista e restaura la 
metà del pericolante Palazzo Castelluccio, mettendolo a disposizione della cooperativa 
di catalogatori incaricata del censimento dei Giacimenti Culturali del Val di Noto. 
 Dal l984 al l987 trascorre la maggior parte del tempo in India, Egitto, Zanzibar, ospite 
dei BOHRA, gli ultimi eredi dei fatimiti in Oriente, e in Malaysia, Borneo, Brunei, ospite 
di governi e sultani, anche in veste di Nominator della Fondazione dell’Aga Khan per 
l’Architettura e l’Urbanistica nel mondo islamico. Si occupa in particolare delle antiche 
tecniche costruttive dei palazzi in ebano scolpiti, collaborando con S.A.R. Tengku Ismail 
bin Tengku Su del Trengganu nella ricostruzione del piu` grande e antico palazzo reale 
della Malaysia. Inoltre prosegue la sua indagine sui materiali e le tecniche tradizionali, 
in particolare i broccati di seta e oro con forte influsso medievale siciliano che 
costituiscono tuttora gli abiti e gli arredi dei sultani di tutto il sud-est asiatico. 
Approfondisce le ricerche sulla civiltà islamica nel subcontinente asiatico e le 
problematiche connesse con la conservazione del patrimonio ambientale (specie della 
giungla, delle zone umide, dei “santuari” degli orang-utan) e con la valorizzazione della 
farmacopea tradizionale di quella che sarebbe stata poi nota come la Rotta delle Spezie 
e dell’Incenso, realizzando reportage fotografici e giornalistici per alcune testate 
internazionali, e scrivendo il best-seller “Rajah: in Malesia, alla ricerca dell’incenso 
perduto, fra sultani, maghe e poeti”.  
 Nel l986 fonda nel Palazzo Villafranca di Palermo, con i proff. Leonardo Urbani e Henri 
Raymond, gli arch. Jorge Silvetti e Leonardo Foderà, l’Osservatorio Laboratorio sui 
Tessuti Urbani Mediterranei (OLTUM), che - trasferitosi a Caltagirone a seguito delle 
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vicende ereditarie che hanno tolto a Vittoria Alliata la disponibilità del Palazzo 
Villafranca - curerà mostre di architettura, corsi di urbanistica e le commemorazioni del 
tricentenario del terremoto del Val di Noto. 
 Nel 1987 è invitata dall’Ordine degli Architetti di Istambul a collaborare per la tutela 
delle rive del Bosforo dalla cementificazione e la salvaguardia del quartiere storico di 
Pera. 
 Dal 1987 al l992 a Damasco, ospite del Gran Mufti di Syria, Sheikh Ahmad Kaftaru, 
effettua ricerche di topografia, archeologia, epigrafia e metafisica per la tesi di dottorato 
sulla Geografia Sacra di Damasco, impegnandosi per la conservazione del monte 
Qasyiun e dei suoi antichi cimiteri.  
 Dal l989 al l992 partecipa a Parigi ai seminari post-graduate del prof. Michel 
Chodkiewcz all’Ecole de Hautes Etudes en Sciences Sociales con il proprio contributo 
sulla Geografia Sacra di Damasco.  
 Nel l989 organizza a Noto il Primo Convegno Internazionale di Metafisica Islamica, con 
la partecipazione dei massimi studiosi al mondo, e cura la raccolta degli atti. 
 Dal l980 al 1989 fa parte del Consiglio Scientifico del Premio Aga Khan per la tutela e 
valorizzazione dell’Architettura, l’Urbanistica e i Mestieri artigianali del mondo 
islamico. 
 Nel l991 inaugura l’International Institute for Islamic Civilisation di Kuala Lumpur, 
Malaysia, con un corso sul simbolismo nell’urbanistica e nell’architettura islamiche, e 
sui giardini islamici di Sicilia. 
 Nel l992 si trasferisce nella Villa Valguarnera di Bagheria per tutelarne il parco storico 
aggredito dall’abusivismo, facendone un laboratorio di recupero delle tecniche 
costruttive e decorative tradizionali. Con il compianto esperto in strutturistica 
tradizionale ing. prof. Antonino Giuffrè e la collaborazione di giovani ricercatori e 
studiosi, botanici e dendrologi, artigiani e restauratori del mondo intero, si sono 
“riinventati” gli intonaci, le malte di tipo pompeiano, i colori e gli stucchi, le 
pavimentazioni e le colle originari, nonché i sistemi di deflusso delle acque e di 
irrigazione, risalenti agli arabi, come le tecniche di impermeabilizzazione di cisterne e 
terrazze, che fanno del complesso monumentale una straordinaria sintesi di Oriente e 
Occidente. Nel 2008 firma con l’Orto Botanico di Palermo e la Facoltà di Agraria di una 
convenzione per la fruizione e la valorizzazione del parco storico anche ai fini 
accademici e didattici. 
 Nel l994-95 è coordinatore in Sicilia del progetto UNESCO Planet Society, mirato a 
coinvolgere i bambini sotto i 12 anni in attività didattico-creative che li educhino a 
conoscere, amare e tutelare l’ambiente. 
 Nel dicembre 1996 riceve il Premio Pigna d’Argento “per una vita in difesa dei Beni 
Culturali e Ambientali”. 
 Nel 1997 trascorre un periodo in Albania, ospite dell’Ambasciata d’Italia, per studiarne 
le tematiche interreligiose. 
 Dal 1998 al 2000 in Marocco completa una ricerca sugli ultimi discendenti degli emiri 
Fatimiti di Sicilia, sull’emigrazione islamica ai tempi di Federico II (vedi lavori in corso) 
e sulla produzione artistica e artigianale dei musulmani siciliani emigrati in Africa 
destinata a confluire nella mostra “Harem, l’altra moda” per la Soprintendenza di 
Caltanissetta. Traduce dall’arabo testi di metafisica islamica del doctor maximus del 
sufismo Ibn ‘Arabi, redigendo le schede delle sue opere in spagnolo per l’Enciclopedia 
Andalusa. Completa uno studio sulla geografia sacra di Fes. Collabora come consulente 
al restauro e alla conservazione di alcune moschee, elencate fra i principali siti di arte 
islamica del mondo (la città è patrimonio mondiale dell’Unesco). Coordina con il prof. 
Giuseppe Campione alcuni progetti di ricerca interdisciplinari sul tema “Monoteismi o 
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violenza?” fra le università di Fes, Rabat, Casablanca e Messina. In campo etnomusicale, 
segue un progetto Unesco di collaborazione fra un’orchestra classica fiorentina e un 
gruppo tradizionale di Fes; organizza una serie di rappresentazioni di musica etnica 
marocchina in Sicilia; crea per il Festival della Musica di Como un’epopea/musical  
ispirata alle leggendarie imprese di un’eroina medievale araba, con musicisti e cantanti 
tradizionali e d’avanguardia. 
 Dal 1996 al 2001 collabora con la Scuola Normale di Pisa, Istituto di Topografia del 
Mondo Antico (prof. Nenci), come islamologa ed epigrafista nella redazione della carta 
topografica di Contessa Entellina e negli scavi siciliani a Entella, attività che prosegue 
con l’Università di Zurigo, cattedra di Archeologia (prof. Isler) negli scavi di Monte Iato, 
traducendo e pubblicando le epigrafi arabe del tempo di Federico II sino allora ritenute 
indecifrabili. 
 Nel maggio 2002 all’Università di Udine, Centro Internazionale sul Plurilinguismo, 
coordina una giornata di studio dedicata all’utilizzo della poesia nella didattica e nella 
pedagogia classica araba. 
 Nel 2003, per il Ministero dell’Educazione, l’Università e la Ricerca, tiene in sedi 
siciliane corsi sull’Islam a insegnanti delle scuole superiori.  
 Nel 2003, ad Aquileia (Udine), è consulente per l’arte e il simbolismo medievale 
adriatico di un gruppo internazionale di architetti che partecipano al bando per la 
risistemazione dell’area della basilica. 
 Nel 2003-2004 è specialista in tema di Islam, Hijab, Hijrah, Harem, per una serie di 
trasmissioni di MT Channel /Mediaset/SKY TV/BBC 4/ZDF/Discovery Eu and 
USA/Granada Group/Cinenova Canada, condotte da Alessandro Cecchi Paone. 
 Nel 2003 progetta e realizza una complessa mostra sul Velo tra Oriente e Occidente, 
dislocata in diverse sezioni secondo i vari contesti esaminati, da Cividale del Friuli a 
Gradara, Pomposa, Ravenna e Gela, dimostrando attraverso l’esposizione di oggetti 
(icone, bronzi, quadri, abiti e tessuti) il dialogo interculturale che emerge dalla tematica 
del velo. 
 Nel maggio 2004 al Festival TeatroDue di Parma, crea e recita „Il potere della fede“, un 
monologo in memoria della scrittrice, arabista e calligrafa italiana Leda Rafanelli.  
 Dal 2000 al 2004 è Consigliere Direttivo Nazionale di Italia Nostra. 
 Nel settembre 2003 è ospite della città di Pisa come madrina della mostra internazionale 
su Pisa e il Mediterraneo agli Arsenali Medicei, a cura di Marco Tangheroni e Franco 
Cardini. 
 Nell’Ottobre 2004, su invito dell’Associazione Italiana dei Geografi, inaugura nell’Aula 
Magna dell’Università di Bologna i “Dialoghi sull’Ambiente” con una lezione sul ruolo 
del degrado ambientale e dell’abusivismo edilizio nelle prospettive di futuro delle nuove 
generazioni.   
 Nel 2004 immagina e promuove come consulente del sindaco di Gela un progetto pilota 
per gestire in modo innovativo ed ecocompatibile l’abusivismo edilizio, coinvolgendo 
l’architetto e designer Enzo Mari per ideare e progettare un parco ambientalista in un 
quartiere abusivo. Il “Parco della Gorgone”, in corso di realizzazione, è stato definito da 
Domus “un progetto eccentrico di riqualificazione ambientalistica di una periferia 
abusiva”.  
 Nel Dicembre del 2004 organizza a Gela un convegno internazionale con il consulente 
di Greenpeace per l’ingegneria nucleare, John H Large, e la partecipazione di 
Legambiente, ARPA, Festival Cinemambiente di Torino, Centro Pio La Torre e La 
Repubblica, sull’incidente del sottomarino nucleare Tireless, avvenuto al largo della 
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costa di Gela nel maggio 2000 e venuto alla luce a seguito di un documentario di 
denuncia di gruppi ambientalisti scozzesi.  
 Nel Dicembre 2004 progetta per conto dell’Assessore Regionale ai Beni Culturali Fabio 
Granata un evento internazionale intitolato “Là dove s’incontrano i sentieri” per 
commemorare il 50° anniversario del capolavoro di JR Tolkien “il Signore degli Anelli 
“ con una sezione sui beni culturali prevista al Castello Maniace di Siracusa e una sul 
petrolio da realizzare a Gela con l’Associazione culturale Endore. 
 Nel gennaio 2004 – dicembre 2005 partecipa al progetto Interreg “La Tela di Aracne” 
dell’Assessorato Regionale al Commercio come consulente per il mondo arabo. 
 Nel maggio 2005 organizza e ospita a Villa Valguarnera e negli istituti secondari di 
Bagheria la manifestazione “Bagheria-Baghdad, musicisti e studenti siciliani incontrano 
l’Iraq”, con una Jam Session a cui partecipano Mark LeVine, il regista Oday Rasheed e 
il sociologo Sheikh Anwar al-Ethari, imam di Sadr City. 
 Nel maggio del 2005 il Presidente dell’Assemblea Siciliana on.le Lo Porto propone (a 
sua insaputa) il suo nome come consulente per gli interventi di restauro del soffitto ligneo 
della Cappella Palatina. 
 Nel giugno del 2005 è invitata dal Governo dello Yemen a inaugurare i restauri della 
Moschea al-Abbas, il cui soffitto a cassettoni ha rilevanti affinità con quello della 
Cappella Palatina di Palermo, e pubblica “La Cappella Palatina e la Moschea, un 
confronto fra il monumento palermitano e la moschea al-‚Abbas appena restaurata nello 
Yemen“ 23. Luglio 2005, La Sicilia, Catania. Contestualmente, effettua alcune 
consulenze sul recupero delle antiche coltivazioni d’incenso, sullo studio dei manoscritti 
coranici della grande moschea di Sanaa e sulla valorizzazione del sito ambientale e 
botanico di Socotra. 
 Nel 2006 viene eletta presidente dell’Associazione Culturale Porto Arte, che ha come 
scopo la salvaguardia e la valorizzazione del Porto Vecchio di Trieste. 
 Nel novembre 2006 è ospite d’onore della Generalidad Valenciana per i festeggiamenti 
dei 60 anni dell’Unesco. 
 Nel luglio 2007 e 2008 al SoleLuna di Palermo, Festival del Documentario sul mondo 
Arabo, Islamico e Mediterraneo, è Presidente della Giuria. 
 Nel 2007-2008 partecipa con attività didattica post-graduate presso le Università di  
Tuebingen, Torino e Marseille/Aix en Provence alla rete internazionale RAMSES sulle 
religioni comparate come esperta in islamologia, con una serie di relazioni sulla tematica 
del velo e della sua iconografia nell’arte, attualmente in corso di pubblicazione. 
 Nel Dicembre 2008 organizza a Gela un convegno internazionale con 50 delegati di tutti 
i Paesi d’Europa e del Mediterraneo sul tema: “Nuovi scenari del Mediterraneo, un mare 
aperto per uno sviluppo comune”, promosso dal Comune di Gela con il patrocinio della 
Comunità Europea e della Regione Sicilia. I temi esaminati sono le problematiche 
connesse con l’inquinamento ambientale, la perdita di risorse, i rischi climatici, la 
transizione demografica, le migrazioni, le prospettive di sviluppo umano e la complessità 
geologica del mare Mediterraneo. La proposta di Vittoria Alliata, sotto forma di 
“Risoluzione di Gela” per un dialogo interculturale di cui la Sicilia ritorni a essere 
protagonista, viene accolta e sottoscritta da tutti i partecipanti.  
 Dal maggio 2009 al dicembre 2010 è consulente (gratuito) per l’Ambiente del Comune 
di Palermo, impegnandosi anche per il recupero degli antichi parchi degli emiri. 
 Nel gennaio 2010 riceve il Premio del Consiglio Mediterraneo dell’UNESCO per il suo 
contributo al dialogo interreligioso e interculturale.  
 D. A n. 26 del 24 giugno 2010 dell'Assessorato ai Beni Culturali e Ambientali della 
Regione Sicilia: nomina a componente del Comitato tecnico-scientifico per la 
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candidatura all’iscrizione dell’itinerario arabo-normanno nella lista del patrimonio 
mondiale UNESCO.  
 
LIBRI  
 SICILIA , Sellerio, Palermo l972, Commento ed edizione critica della carta geografica 
redatta da D’Alembert per Caterina di Russia.  
 EINSTEIN ON THE BEACH, con Bob Wilson e Philip Glass, Milano/New York l974. 
 INDIGEST, il Meglio dell’America per un Mondo Migliore, La Pietra, Milano 1974, 
una satira sociale e ambientale degli USA. 
 HAREM, Memorie d’Arabia di una Nobildonna Siciliana, Garzanti, Milano 1980  
 BARAKA, dal Tamigi alle Piramidi, Mondadori, Milano l982 
 LE CASE DEL PARADISO, il primo testo su case e giardini islamici, le tecniche 
costruttive, i simboli, i riti di   fondazione e la vita quotidiana. Mondadori, Milano 1982 
 RAJAH, Un viaggio “alla ricerca dell’incenso perduto” attraverso la farmacopea, i riti 




 ISLAMISCHE TRADITION UND VIDEODAEMONIE (sulla proibizione della 
iconografia in Islam), in Kunst und Video, Dumont, Germany l983 
 FREEDOM IS THE VEIL (La libertà è il Velo, FEMMINISMO E SACRALITA‘ 
NELL’ ISLAM), in NORMAL, New York 1984 
 ZUR ROLLE DER FRAU IN ISLAM (IL RUOLO DELLA DONNA 
NELL’ISLAM) una sezione della mostra internazionale sul Matrimonio nei Secoli al 
Museo di Antropologia di Koeln, Germania, e del catalogo pubblicato nel l985. 
 SIMBOLISM0 NELL’ARTE, NELL’ARCHITETTURA E NEL COSTUME DEL 
MONDO ISLAMICO, una serie di saggi sulla rivista FMR dal l983 al l985, in corso di 
ristampa nell’Enciclopedia FMR. 
 COME SALVARE ISTAMBUL,una serie di conferenze per l’Ordine degli Architetti 
e Urbanisti della Turchia in previsione del nuovo PRG, pubblicati da “il Giornale” , 
Milano 1987 
 SACRED WOMEN (Simboli e riti femminili nel mondo islamico), Sacred Women 
(Symbols and rituals in the metaphysics of Islamic women), in inglese, una ricerca 
completa su riti e cerimonie del mondo femminile musulmano (nascita, matrimonio, vita, 
morte, danza, musica, costume..) con riferimento alle culture preislamiche o confinanti 
(persiana, bizantina, scita, celtica), con documenti antichi, materiale fotografico e sonoro 
dell’autrice, oggetto di conferenze, cicli di seminari e numerosi programmi televisivi. 
New York 1984 ss. 
 IL KRIS, idea e sceneggiatura di un film ispirato alle leggende del regno indù di 
Majapahit che raccontano dell’invincibile pugnale malese Taming Sari, su richiesta del 
31 sultano di Perak e Re della Malaysia, H.A.H. Paduka Seri Sultan Azlan Muhibbuddin 
Shah und Cine-Zab Productions sdn.bhd. Kuala Lumpur 
 DA GALADRIEL A EL KHDR, la riscoperta della sacralità femminile nel mito e nella 




 EST ED OVEST, CONFLITTI E INCONTRI, atti della tavola rotonda con gli 
intellettuali cattolici italiani (Elemire Zolla, Giano Accame, Franco Cardini, Marcello 
Veneziani e Stefano Lanna), Università di Tor Vergata, Roma, 1993 
 LE EPIGRAFI ISLAMICHE SU PIETRA DA MONTE IATO, Pisa 2000, in Atti del 
Convegno Internazionale di Epigrafia della Sicilia Antica (Erice 1998), Scuola Normale 
Superiore di Pisa 
 IL SAMA’, Palermo 2000, in “Al-BAHR”, Atti del Festival di Poesia e Musica del 
Mediterraneo organizzato da Vittoria Alliata per l’Assessorato Regionale ai Beni  
Culturali 
 IL VELO E LO SPECCHIO, Ministero dei Beni Culturali, Catalogo della Mostra, 
estate 2003. 
 IL VELO E LA PAROLA, Comune di Gela, Presentazione della Mostra, estate 2003. 
 DONNE MECENATE, Pisa, Fidapa, atti del Congresso, 2006. 
 MALE AND FEMALE HE CREATED THEM: Masculine and Feminine in the 
Mediterranean Religions and their Influence on Matrimonial Religious Law, 




UNA SELEZIONE DI ARTICOLI INTERNAZIONALI (esclusi quelli riguardanti Italia 
e Sicilia) 
 
 Orientalism: iniza sin dal giugno 1973 con ‘Orientalismo e Liberty a Palermo’, l’Ora 
(Palermo) e catalogo della mostra internazionale,  la prima serie di articoli, conferenze e 
mostre, realizzati nel corso di tutta la vita, su un tema che sarebbe poi diventato famoso 
grazie a un successivo libro del libanese Edward Said: l’influenza araba e orientale sulle 
arti occidentali e sugli intellettuali europei, scrittori, architetti, designer, pittori, sia nella 
decorazione delle proprie case (Pierre Loti, Lasciac Pasha, Lord Leighton, Jansenne 
etc.), sia nella creazione di arredi in stile “moresco” (Bugatti, Basile, Arata, e gli ebanisti 
italiani d’Egitto), sia nella realizzazione di interni moreschi per clienti degli stessi paesi 
arabi, sia infine nella rappresentazione di persone e luoghi del Medio Oriente e del Nord 
Africa. Leaders, Intellectuals and famous men of the contemporary arab world, Vogue 
Uomo, Mailand/NewYork, Monografia del dicembre 1975 
 Kuwait: Eine Bourgeoisie in Zement, Kursbuch, Berlin, Dezember 1975, S 183 -189 
 Emirati Arabi Uniti:paese dove il petrolio non ha ucciso i poeti, Harper’s Bazaar Milano, 
Marzo 1976, Testo e Foto in Arabo in Al-Ittihad, Abu Dhabi,12 Dicembre 1976 
 Gli Arabi riscrivono la loro storia, Il Corriere del Ticino, Lugano, 1976 März-April.  
 Un’italiana a colloquio con le donne degli sceicchi, Amica Settimanale del Corriere della 
Sera, Milano, 7 aprile 1977 
 Architettura in Kuwait, l’Ora, Palermo, November-Dezember 1978.  
 Le armi del Profeta, Men’s Bazaar, Milano, 1979.  
 Gli Arabi, Men’s Bazaar, Milano,1979.  
 Frauen im Vatikan, Transatlantik, München, November 1980, n.11, S. 60-67 
 Harem, Bunte, Drei Serien  17.12.1981, 23.12.1981, 31.12.1981  
 Die Spesen des Herrn Sadat: Ägyptische Ausschweifungen, Transatlantik, München, 
Mai 1982 




 Cantù d’Arabia, FMR, n.35, April 1985,  Arabesk und Symbolik in den Möbeln der 
islamischen Welt Le Mille e una casa, Grazia, Milano, November 1983,  
 Islamische Tradition und Videodaemonie, in Kunst und Video, herausg. Gruber, Bettina, 
Maria Vedder, DuMont, Köln, 1983 und in DuMont’s Handbuch der Video Praxis, Köln 
1982. Nachschlagwerk über Videokunst.  
 De cultu foeminarum: Donna porta del Diavolo, Tempo Illustrato, Dezember 1983, 
Rome,S.10-18.  
 Freedom is the Veil: Feminie Sacrality in Islam, NORMAL, New York, 1987, S.28-30. 
Der erste in den USA veröffentlichte Essay über den Schleier. 
 Menjelajah Dunia Arab Mempelajari Islam, Keluarga, Kuala Lumpur, Januar 1985, S.98 
-101.  
 Zur Rolle der Frau im Islam, in Die Braut: Zur Rolle der Frau im Kulturvergleich, 
Ausstellung des Rautenstrauch-Joest-Museums für Völkerkunde, Kunsthalle Köln, Juli 
Oktober 1985. Katalog herausgegeben von Gisela Voelger und Karin von Welck, 
pp.780-787/816. 
 Visita alle oasi egiziane, Atlante, Milano, Ottobre 1985, S.38-55. 
 Dossier Malaysia, Panorama, Milano, 27. Aprile 1986, S.106-117 
 Harem: cos’è per una donna araba, Donna Più, Milano, September 1986 
 I Bohra: a Surat, città degli Sciiti pacifisti, Panorama, Milano, 8..3. 1987, S. 98-108.  
 Il mistero dell’Astrolabio, Szenario eines TV Dokumentarfilm über Caliph al-Hakim bi 
Amr Illah, und das rätselhafte Verschwinden in der Wüste, mit seiner Bibliothek und 
Astrolaben, der letzten Fatimidenherrscher.    
 Islamic revival in Turchia, Panorama, Milano, April 1987, Text und Photos. 
 Les Voiles de l’Arabie Heureuse, FMR International, November 1987,S. 37-58, 
Simbolismo nell’architettura yemenita 
 Islam, Television and peace, Conference of the European African Televisions of the 
Mediterranean regions, RAI, Premio Italia, Edizioni RAI. Articoli in Il Giornale di 
Sicilia, 3. ottobre 1990 e l’Ora, Palermo, 17. settembre 1990.  
 Il Cervello nel Tabernacolo: i Tengkolok, splendidi turbanti della Malesia, FMR, 
Nr.69,1987-2007 
 Kamal Jumblatt e il futuro del Libano, 1975 September, Paese Sera, Roma 
 L’ultimo Imam dello Yemen, 1976, Il Corriere del Ticino, Lugano 
 Amina Said , die berühmteste arabische Journalistin, 1977, 8. März, Il Corriere del 
Ticino, Lugano 
 Libia: la rivoluzione degli angeli. Gennaio 1979, Men’s Bazaar, Milano,  
 Ismet Pasha, la Generalessa dell’Islam, Februar 1980, Cosmopolitan, Milano,  
 Jehan Sadat, 1979, Vogue, Milano 
 Tungku Abdulrahman, Padre dell’indipendenza della Malaysia, 1985, 24. il Giornale, 
Milano, Feuilleton  
 Una serie di ritratti di sultani della Malaysia e dei loro Stati; 1985, il Giornale, Milano, 
Feuilleton 
 ‘Bobohisan”, la Sacerdotessa dei Kadazan e i suoi riti di protezione del sacro Mount 
Kinabalu in Sabah, 1986, il Giornale Milano, Feuilleton 
 L’inutile guerra all’Islam: febbraio1991, il Sabato, Roma,  
 Cedri piangenti: Libano, guerra del Golfo e Druzi in un colloquio con Walid Jumblatt, 
13 Aprile 1991, Il Sabato, Roma 
 Islam e Fondamentalismo: Interview con Michel Chodkiewicz, Professore di Storia del 
Sufismo all’EHESS di Paris , 11. Maggio 1991, Il Sabato, Roma,  
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 May, l’ultima Emira: Le battaglie per la difesa delle Montagne die Druzi del Libano 
condotte dall’ultima erede die re selgiukidi, May Arslan, figlia del più famoso 
intellettuale nazionalista del mondo arabo, vedova del politico, premio Lenin e yogi 
Kamal Jumblatt e madre di Walid. 4. April 1992, Marie-Claire, Milano,  
 The World of Islam Festival in London, 24. Mai 1976, Il Corriere del Ticino, Feuilleton, 
Juli/August 1976, Harper’s Bazaar, Milano 
 Perchè non sposi mio marito, 7. Aprile 1977, Il Corriere della Sera Supplemento Amica,  
 Hildegard von Bingen, Prophitissa Teutonica’, Juni 1977, Il Corriere del Ticino, 
Feuilleton 
 Project for a Museum of Beduin Culture for al-Ain, Emirate of Abu Dhabi, Luglio 1977, 
Domus, Milano, Progetto per il Museo del Mondo Beduino, realizzato ad Al-Ain negli 
Emirati Arabi, con la collaborazione del Museo di Grenoble nel quadro della mostra 
internazionale sul nomadismo del 1979 
 Con le donne dello Yemen, Settembre 1977, Il Corriere del Ticino, Lugano, Feuilleton 
 La regina Arwa e il regno dei Fatimiti in Yemen, Dezember 1977, Il Corriere del Ticino,  
Feuilleton 
 La bella vita libera dei bambini arabi, 1978 August 25, Il Giorno, Milano, Feuilleton 
 Le principesse arabe a Londra, 24 Juli 1978, Il Giorno, Milano, Feuilleton 
 Sotto quel velo le donne più forti, 22 Juni 1978, Annabella, Milano 
 Al-amira Vittoria ua ra’isat al-Tahrir, Vittoria Alliata intervistata da Samira Kashoggi 
sul suo impegno per la tutela del patrimonio ambientale del mondo arabo, Marzo 1979, 
Elle Sharqiya, Kairo, n.56  
 Rings on her fingers, bells on her toes, Fashion and Jewelry of the Wahiba tribe of Oman, 
November 1978, The Middle East , London,  
 Sisters under the veil: the discovery of the last matriarchal tribe of Arabia, 19. November 
1978, Text und Photos, The Observer Magazine, London  
 Ayami bayn Afrar Qabylat al-Wahiba al-‘arabiya, 5 november 1978, Al-Bayt, Tripoli,  
 Le riforme cambiano dopo secoli la vita dei Tuareg in Libia, 2. ottobre 1978, Il Giorno, 
Milano,  
 Viaggio nel Kuwait del petrolio, 20 November 1978, L’Ora, Palermo,  
 Arabeschi in tungsteno, Dezember 1978, MODO, S.66-67,  
 Architettura Interni e Petrodollari, Marzo 1979, MODO, S.39-43,  
 Bruciate quel mistico! 7 Giugno 1979, Il Giorno, Milano,  
 In Arabia non si può amare, August 1979, Cosmopolitan, Milano, S.25-27,  
 Le libere donne dei Wahiba, ottobre 1979 Cosmopolitan, Milano, S. 50-56  
 Lo stupefacente sultanato di Oman, Januar 1979, Il Giorno, Milano,  
 I Tesori dei Qajar imperatori di Persia: Marzo 1979, The Middle East, London, Feuilleton 
und Harper’s Bazaar, Milano, S. 642-645, 
 Calligrafia e arte contemporanea: 1980, Bolaffi Arte, Torino 
 Ghat, Oasis city of the Tuareg, 1980, The Middle East, London, sulla conservazione e 
valorizzazione dell’oasi di Ghat in Libia 
 Islam, 1981 November 26, ORF Wien, ein Interview von Gaby Mixner 
 Mito, simboli e vita nella casa araba, Januar-März 1984, Rassegna del Mondo Arabo, e 
Università di Palermo, visiting professor su invito del Prof. Pasquale Culotta, Preside 
della Facoltà di Architettura 
 The rights of women in Islam, Mai 1985, Arab News, Jedda 
 Principesse della finanza islamica, 4. August 1985, Cosmopolitan, Milano 
 Kuala Lumpur, März 1985, Atlante, Milano 
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 Visita alle Oasi egiziane, Pericoli e degrado assediano le preziose oasi egiziani, Atlante, 
Ottobre 1985,  
 Somalia tra riti e rivoluzioni, 9 Gennaio 1986, L’Ora/al-Sa’a, S. iv-v des Supplemento 
Italo-Arabo. 
 Riwayat tengkolot dijadikan buku: un colloquio con Salmah Mohsin, April 1986, Sarina, 
Kuala Lumpur,  
 Harem, cos’è per una donna araba, September 1986, Donna Più, Milano, S.14-24 
 Santuario d’incensi e di spezie, una serie di reportage sul Sarawak (Borneo), il suo 
patrimonio umano e ambientale minacciato dalla distruzione, Agosto-Settembre 1986, Il 
Giornale, Milano, Feuilleton 
 Riti e miti nel Sabah, una serie di reportage sullo straordinario patrimonio ambientale 
del Sabah (Borneo), Marzo-aprile 1986, Il Giornale, Milano 
 Gli Iban  in Sarawak, 2 juni 1986, il Giornale, Milano 
 Malesia, l’immaginario vivente nel regno di Shahrazad, Piante della giungla e medicina 
tradizionale in Malaysia, Oktober 1987, Il Polso Medicina Attualità, S.120-121 
 Mercati malesi, regno delle donne, 1989, Marie Claire, Milano,  
 Donne e Diritto Islamico, colloquio con Franco Cardini, September 1988, L’Europeo, 
Milano 
 Istanbul: a capo coperto,, November 1989, LEI, N.145 S.108-109,  
 Il restauro della Magione dei Cavalieri Teutonici nel Quartiere della Kalsa, 1 September 
1990, Il Giornale,  
 Cosa pensano le donne arabe di Saddam Hussein, 21 September 1990, L’Europeo, 
Milano 
 The home is Paradise: über islamische Häuser; 7. Oktober 1991, The New Straits Times, 
Kuala Lumpur, S.25 
 La guerra del velo, Schleier und Shari’a, Februar 1995, Marie Claire, S.11-12 
 La Cappella Palatina e la Moschea, un confronto fra il monumento palermitano e la 



































II. 1. L’imagologia 
Per comprendere di cosa tratta l´imagologia, intesa come studio dell´immagine, può 
essere utile interrogarsi preliminarmente su cosa sia la comunicazione, la cui definizione 
rivela, a un analisi più approfondita e senza dubbio, una maggiore complessità. Del resto, 
per comunicazione non si intende soltanto la comunicazione linguistica, ovvero lo scambio 
di concetti e significati tramite la lingua, bensì si chiama in causa un più ampio codice 
comunicativo che non si limita soltanto agli esseri umani. La nostra comunicazione non si 
limita, ovviamente, alla lingua parlata: la posizione del corpo, i gesti, il tono della voce sono 
tutti veicoli di comunicazione diretta, così come la scrittura, le equazioni algebriche, gli 
spartiti musicali, la pittura, le bandiere e i segnali stradali sono sistemi di segni e di simboli 
che comunicano per via indiretta. Perché la comunicazione intesa in questo modo è utile per 
quanto riguarda l´imagologia. 
L'Imagologia, uno dei campi di studio della comparatistica letteraria, nasce originariamente 
in Francia grazie al contributo degli studiosi della littérature comparée, dai quali fu adottata 
come metodo a partire dal libro di Jan- Marie Carré, Les écrivanis francais et le mirage 
allemand, 1800-1940 (1947) e poi dal capitolo conclusivo del manualetto di Marius-Francois 
Guyard La littérature comparée (1951)5. 
 
Con il termine “imagologia” si intende indicare lo studio delle immagini, dei 
pregiudizi, degli stereotipi e in generale delle opinioni su altri popoli e culture che la 
letteratura trasmette attraverso le immagini letterarie. 
In questo spazio d’analisi sono indagati i modi con cui tali immagini vengono definite 
e se ne studia l’importanza, si riflette sulle idee e le creazioni artistiche di un singolo autore 
nella convinzione che ogni immagine si costituisce attraverso un continuo confronto che 
muove dall’identità all’alterità.  
In base a quanto sostenuto risulta logico che le immagini letterarie, nel corso della 
storia dell’umanità, sono divenute espressione del costante interesse dell’uomo verso la 
rappresentazione delle forme dell’alterità, con cui il soggetto entra in contatto per esempio 
attraverso il viaggio. Infatti il viaggiatore cerca di allontanarsi dal familiare per confrontarsi 
col diverso, del quale genera un immagine, tramite una descrizione, fondata sul principio del 
«vedere». La rappresentazione di un popolo straniero costituisce un punto importante per 
l’interesse socioculturale e favorisce anche un processo di formazione di valori e idee su 
                                                          
5 M. Beller, L'imagologia, voce a cura di Michele Cometa, in Dizionario degli studi culturali, a cura 
di Roberta Coglitore e Federica Mazzara, Roma, Meltemi, 2004, p. 225. 
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quel popolo nel testo letterario.  
Anche Hazard6, fra i maggiori comparatisti della scuola francese, ha affermato 
l’importanza del viaggiatore nella letteratura, come ricorda Paolo Proietti: «secondo Hazard 
nella genetica delle influenze letterarie giocano un ruolo importante i viaggiatori in quanto 
veri e propri intermediari che favoriscono la circolazione delle idee e, dunque, il contatto 
con l’altro»7. 
Di fatto l’Imagologia può essere intesa come un lavoro di ricerca operata sulla vita 
dell’altro secondo un approccio di apertura verso l’alterità. «La vastità degli aspetti e dei 
metodi scientifici con riferimento ai tanti fattori che convergono nella formazione 
dell’immagine che un uomo si fa dell´altro, un gruppo sociale dell’altro, una razza [Sic] 
dell’altra, rispecchia lo sviluppo del nostro sapere sull’intricato rapporto fra gli uomini e le 
loro reazioni vicendevoli»8. 
Lo scrittore-viaggiatore tenta di rappresentare fedelmente la realtà con cui entra in 
contatto e trasmette dei messaggi attraverso le forme della rappresentazione dell’alterità, che 
diventa una manifestazione dell’interesse dell’uomo verso l’altro, ma anche identificazione 
del sé attraverso l'alterità rappresentato dallo stereotipo inteso non come anomalia di 
pensiero ma categoria culturale. Non a caso i comparatisti Guyard9 e Carrè10 sostengono che 
l’immagine di un paese deve essere messa in discussione attraverso la discussione tra 
immagine, ovvero quello che realmente è il paese, e miraggio, ovvero quello che si pensa 
sia quel paese. 
Gli studi imagologici sono stati avviati fra la metà degli anni Sessanta e gli inizi degli 
anni Settanta dal comparatista Hugo Dyserinck, docente dell´Università di Aquisgrana, 
autore di «Zum Problem der «images» und «mirages» und ihrer Untersuchchung im Rahmen 
der Vergleichenden Literaturwissenschaft»11 e dal francese Daniel-Henri Pageaux 
                                                          
6 P. Hazard (Noordpeene,1878-Parigi,1944), storico francese e studioso di Letteratura e di Storia 
delle idee. Tra il 1903 e il 1905 si reca a Firenze come studioso di letteratura italiana, presso il Centro 
culturale anti-positivista italiana, dove pubblica numerose opere importanti come La Révolution 
française et les lettres italiennes, 1789-1815, (Paris, Hachette, 1910).  
7 P. Proietti, Specchi del letterario: L´imagologia, Palermo, Sellerio editore, 2008, p. 106.   
8 Op. cit., p., 226. 
9 M. F. Guyard Nota comparatista francese (1921-2011), pubblica La littèrature comparèe, Paris, 
PUF, 1951. 
10 J. M. Carrè Scrittore francese (1889-1958). Già dottore in Lettere, fu docente presso la facoltà di 
Lione, nel 1918, e Professore alla Columbia University di New York, nel 1923. Poi, fra 1929 e il 
1934, insegna Letteratura francese all’Università del Cairo. Prima aveva ottenuto una cattedra di 
Letterature comparate all’Università di Lione nel 1926 e successivamente alla Sorbona nel 1935.  
11 H. Dyserinck, Zum Problem der «images» und «mirages» und ihrer Untersuchchung im Rahmen 
der Vergleichenden Literaturwissenschaft», «Arcadia», 1, 1966, pp.107-120.   
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dell´Università della Sorbone Nouvelle, autore del testo «Le scritture di Hermes: 
introduzione alla letteratura.»12.  
Renè Wellek13 andava contro l´impostazione teorica di Carrè e Guyard perché 
riteneva che essi si concentrassero troppo sulla letteratura comparata mentre l´Imagologia 
per lui non era affatto utile ai fini dello studio sulla letteratura, anzi addirittura sosteneva che 
il lavoro di Carrè e Guyard andasse formando una sorta di sociologia letteraria utile a 
sociologhi e antropologici, ma non a critici letterari. Le idee di Carrè e Guyard sono state 
riprese da Dyserinck che fondò la scuola critica di Aquisgrana. Questi rivaluta l´Imagologia 
teorizzando la descrizione dei fenomeni letterari internazionali attraverso una necessaria 
neutralità culturale.  
Più o meno la medesima necessità fu espressa già nel 1917 da Max Weber14, in merito 
all'approccio metodologico delle scienze sociologiche, attraverso la metabolizzazione del 
concetto di avalutatività; in altre parole Weber si chiedeva se «si debba, oppure no, fare 
“professione” dell'insegnamento accademico a favore delle proprie valutazioni pratiche di 
carattere etico, oppure in riferimento a ideali di cultura o, in altra maniera, su intuizione del 
mondo»15. Se invece partiamo da una prospettiva antropologica, l’antropologo Bronislaw 
Malinowsky16 teorizzò i medesimi principi metodologici attraverso l'elaborazione della 
cosiddetta «osservazione partecipante».  
Dyserinck si poneva i medesimi interrogativi del sociologo Weber e dell'antropologo 
Malinowsky, mentre andava oltre la prospettiva di Carrè distinguendo nettamente fra 
immagine e miraggio: per miraggio si intende infatti un illusione ottica, che può dipendere 
dalle condizioni climatiche, tale che si veda in lontananza un’immagine che in realtà è 
l’illusione di un immagine, quindi un immagine non vera. Al contrario l'immagine è una 
forma visibile di cose e persone, impressioni raccolte durante un viaggio o un processo di 
conoscenza, che prescinde dalla veridicità o meno dell’esperienza vissuta, la quale può 
                                                          
12 D.-H. Pageaux, Le scritture di Hermes: introduzione alla letteratura comparata, a cura di Paolo 
Proietti; trad. di Anna Bissanti, Palermo, Sellerio, 2010, p. 184. 
13 R. Wellek insegnante e critico americano (Vienna,1903- Hamden,1995). Nato e cresciuto a Vienna, 
originario da famiglia ceca, è stato Professore di Letteratura slava e Letteratura comparata a Yale. È 
considerato il pioniere della letteratura comparata negli Stati Uniti; fra le sue opere importanti: 
Theory of literature, New York, Harcourt, 1949.  
14 M. Weber sociologo, pensatore, economista e storico tedesco, (Erfurt,1864-Monaco di 
Baviera,1920). È considerato dei padri fondatori dello studio moderno di sociologia.  
15 Archivio di storia della cultura, volume 12-13, Liguori, 1999, p.224. 
16  B.  Malinowsky atropologo polacco, naturalizzato britannico (Cracovia 1884-New Haven,1942), 
fu noto per la sua attività nel campo della ricerca etnografica. È considerato il padre della moderna 
etnografia per i suoi studi sulla reciprocità e le analisi sui costumi e gli usi della popolazioni della 
Melanesia.   
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essere fittizia o reale, come ho già accennato.  
Nello stesso periodo nasce la scuola americana, della quale fu uno dei massimi 
esponenti Henry Remak. Il costrutto teorico di Remak, che fu un punto di riferimento per 
tutta la scuola americana, individua le funzioni e i compiti principali della letteratura 
comparata, ponendo l'accento tanto sulla dimensione sovranazionale quanto sulla 
multidisciplinarietà dell'investigazione imago logica, ritenendo tale disciplina pertinente a 
più discipline, dalla letteratura alla sociologia, dalla filologia all'antropologia.   
«In Italia Arturo Graf si è interessato per primo di gallomania, gallofobia e 
anglomania nel Settecento. Più tardi Arturo Farinelli si è occupato dei giudizi che 
intercorrevano tra l’Italia e le altre culture europee. Entrambi seguivano il modello positivo 
della cosiddetta psicologia dei popoli (Völkerpsychologie)».17 Nel 1876 Arturo Graf (Atene 
1848-1913) ottenne la cattedra di Letteratura Italiana, poi fondò e diresse negli anni 1883-
1890, e insieme a Francesco Novati18 e Rodolfo Renier19 Il giornale storico della Letteratura 
Italiana. Fra i suoi libri importanti L´Anglomania e l'influsso inglese in Italia nel sec. XVIII20 
(Torino 1911) 
Molti scrittori e studiosi europei e americani volgono la loro attenzione all’immagine 
dell’Italia e alle caratteristiche stereotipate degli italiani, «un caso esemplare dei viaggiatori 
tedeschi in Italia ricorda Ludwig Schudt, esperto di odeporica, che ha analizzato in 
particolare i motivi e i topoi contenuti nei rapporti di viaggio»21.  
L´Imagologia, come abbiamo detto, è un ambito disciplinare che rientra all’interno 
del panorama della comparatistica. Essa ha conosciuto un rinnovato successo in campo 
comparatistico negli anni 90, assumendo un ruolo centrale all’interno degli studi 
comparatistica.  
Yves Chevrel definisce così, sinteticamente, il termine “Imagologia”: 
 
Un settore degli studi di comparatistica specificamente centrati sull´analisi delle 
immagini culturali dell´altro, attraverso le quali è possibile rilevare strutture mentali e 
                                                          
17 A. Graf, L'anglomania e l'influsso inglese in Italia nel secolo 18, Torino, E. Loescher, 1911, 
XXXIV, p. 431. 
18 F. Novati (Cremona,1859-Sanremo,1915), filologo italiano. Allievo di Alessandro d’Ancona 
all’Università di Pisa, nel 1883 è stato incaricato presso la Regia scientifico-letteraria a Milano 
all’insegnamento della storia comparata delle letterature neolatine; di seguito, nel 1886, ha ottenuto 
la cattedra di Ltterature neolatine nell’Università di Palermo.  
19 R. Renier (Treviso,1857-Torino,1915), filologo e letterato italiano. Si laureò in filosofia nel 1879 
presso l’Università di Torino; perfezionò i suoi studi presso l’Istituto di Studi Superiori di Firenze e, 
nel 1883, è stato Professore di letterature neolatine nell’Università di Torino.  
20 A. Graf, L´Anglomania e l'influsso inglese in Italia nel sec. XVIII, Torino, Loescher, 1911. 
21 M. Beller L'Imagologia, Michele Cometa, in, Id. Dizionario degli studi culturali, cit., pp. 227-228.   
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psicologiche, individuali e collettive, che, anche grazie all´intermediazione di clichès e 
stereotipi, rinviano a ciò che straniero o comunque non riconducibile all´idea di 
nazionalità intesa come modello di aggregazione e coesione sociale e culturale22.    
 
 Il testo letterario è connesso agli studi dedicati agli autori e alle storie letterarie 
nazionali. L’immagine dell´altro si configura come pezzo scelto per poter fornire una 
testimonianza completa di tutto ciò è visto dall´altro sul viaggio; la scrittura di viaggio si 
serve di due forme letterarie: il diario e l’epistolario, nel quale si racconta in prima persona 
e si descrivono le impressioni di viaggio dal proprio punto di vista, mostrando i saperi 
acquisiti, siano essi geografici, antropologici o storici (come accade per la scrittrice inglese 
Sackville-West in Passenger to Teheran23 nel 1926). Ma il viaggio può essere anche inteso 
in senso più profondo, offrendo ai lettori la possibilità di entrare in contatto con l’esperienza 
vissuta dello scrittore e ai suoi interessi, se ne conoscono le idee che si configurano anche 
come un prodotto di una cultura e come un modello letterario favorito da certi procedimenti 
estetici: si pensi alla moda del Gran Tour settecentesco, ai viaggiatori che giungono in Italia, 
alle abitudini degli aristocratici di mandare i figli a studiare in Italia. Si pensi anche a Marco 
Polo e al famoso Milione, oppure al viaggio di Ibn Battuta nel 1325, un viaggiatore 
marocchino che intraprese un pellegrinaggio alla Mecca che durò venti anni, senza poter 
immaginare la grandiosità della sua impresa. Pertanto i viaggi sono veri e propri percorsi di 
conoscenza (dell´altro e dell´identità del viaggiatore) tramite il quale si formano le immagini 
di cui poi testimonia la letteratura. Il viaggio diventa anche una via di salvezza e stabilirsi 
all´estero trovando un posto nei paesi stranieri o per sfuggire all´ostracismo della società 
vittoriana.  
Nel suo essere nel mondo il viaggiatore diventa quasi sospeso fra due realtà: non 
appartiene al paese di provenienza, né a quello di arrivo, apre alla possibilità di ricostruire 
una nuova identità, e l’altrove può essere un luogo in cui assecondare i desideri inconsci e 
proibiti.  
La letteratura di viaggio diventa un genere letterario di successo e uno strumento utile 
attraverso il quale conoscere nuove società e culture, usi e costumi di altre terre. Il viaggio 
può essere infine considerato anche uno strumento utile al sapere scientifico. Ad esempio 
«nel 1768 l'Ammiragliato britannico e la Royal Society organizzarono un viaggio scientifico 
di scoperta per osservare il transito di Venere davanti al sole, un evento astronomico 
piuttosto raro. Sulla base del tempo impiegato per il transito, gli astronomi avrebbero potuto 
                                                          
22 P. Proietti, Specchi del letterario, cit., p.34. 
23 V. Sackville-West, Passenger to Teheran, London, Hogarth Press, 1926. 
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calcolare la distanza tra la terra e il sole, computo che avrebbe contribuito a determinare le 
dimensioni dell'universo.»24. 
Anche l’Iliade e l’Odissea riservano uno spazio alla presentazione del sé che si 
confronta con l´altro (l’antagonista): l'eroe è molto forte, sicuro di sé, il portatore dei valori 
della civiltà greca, dove Ulisse appare nell´Odissea le avventure durante il suo viaggio, in 
questo punto si vede la voce del narratore che racconta le avventure irreali e le rendono 
credibili al lettore, del resto risulta come viene visto l´eroe greco nell'Odissea come 
viaggiatore, narratore, al lettore.  
Come afferma Proietti nel libro Specchi del letterario:  
L´Imagologia «Nell'Iliade come nell´Odissea, la nozione di eroe, di colui che incarna i 
valori della civiltà, prende peso e struttura proprio attraverso il confronto con l'alterità. 
Sostenuto dal principio della giustizia, l´eroe omerico è, dunque, il compimento umano 
attraverso il quale la cultura greca in quel tempo magnifica l'idea della sua affermazione 
sui «barbari», coronando un sogno di dominio. I poemi omerici furono in questo senso 
un enorme serbatoio di immagini con le quali si raffigurano i successi dell´uomo greco, 
presentandoli come modelli di riferimento, veicolo di civiltà. Il principio di giustizia 
costituisce senza dubbio un canone privilegiato entro il quale si definisce la natura del 
rapporto che il mondo greco intrattiene con l'altro; esso permette di stabilire se si 
apparitene alla società civile, greca, o se si è all´esterno di essa, se cioè si è “barbari”»25.  
 
Come vediamo Erodoto nelle Storie presenta un esempio prezioso sull'osservazione 
dell´altro, descrivendo gli eventi storici sui greci, e l'esperienza del viaggio, e la conoscenza 
geografica, del resto le immagini dei popoli vengono descritti sotto forma il processo della 
storicizzazione.    
II.2. La letteratura di viaggio 
La scrittura di viaggio può essere intesa come una procedura letteraria che consente 
di allontanarsi dai meccanismi percettivi consueti e aprire un confronto con l’alterità, 
spingendo oltre i limiti del conosciuto. Attraverso una simile apertura verso l’esterno (fisico 
e culturale) si definisce anche l’identità del sé. Inoltre, la letteratura di viaggio può essere 
interpretata come il ragguaglio narrativo su un luogo, in grado di scoprire non solo la 
dimensione fisica di quel luogo ma anche di renderlo di nuovo visibile al consueto e quindi 
all’insieme di esperienze familiari del destinatario.  
                                                          
24 I settanta grandi viaggi della storia, a cura di Robin Hanbury-Tenison, Modena, Logos, 2008, p. 
143. 
25 Op. cit., p. 57 
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La scrittura di viaggio permette allora di mettersi in contatto con il reale senza la 
mediazione di canali che potrebbero deformare la realtà dell’altro ed è questo il carattere 
principale e il pregio della scrittura itinerante, perché «chi viaggia molto acquista 
meccanicamente dell’ingegno, avvicina le cose distanti guardandole sistematicamente e 
paragonandole l’una all’altra e ne scopre le simpatie profonde»26. Pertanto il viaggio dà la 
possibilità di aprire al narratore un vero e proprio panorama socio-culturale, ampliando la 
sua comprensione di orizzonti concreti. 
Si pensi a Marco Polo (1254-1324), considerato fra i più grandi e rilevanti viaggiatori 
del Duecento, che nel 1271 intraprese un lungo viaggio verso l’estremo Oriente, attraverso 
l’Anatolia e l’Armenia, fino ad arrivare al fiume Tigri, toccando Baghdad e Mossul, la Persia 
e Khorasan, per raggiungere infine la Cina. Di fatto Il Milione27 è il dettagliato e suggestivo 
resoconto dei ventitré anni trascorsi dal viaggiatore veneziano in estremo Oriente, vero e 
proprio capolavoro letterario e storico dove sono descritti e approfonditi gli usi e i costumi 
orientali. Per questa suo carattere di testimonianza di un mondo antico, altrimenti perduto, il 
testo costituisce una relazione esemplare per la storia del viaggio europeo, trascritta e tradotta 
innumerevoli volti fino ad oggi, tanto che si contano più di centocinquanta manoscritti 
documentati prima della stampa.  
 
II.3. Categorie della letteratura di viaggio 
 
«La critica utilizza due categorie per definire i testi che hanno a che fare con il 
viaggio. Si è infatti soliti distinguere la Travel Literature - che comprende opere come il 
Don Quijot (1605; 1615) di Miguel de Cervantes o i Gulliver’s Travels (1726) di Jonathan 
Swift, in cui il viaggio è il tema principale di una narrazione fittizia - e il Travel Writting - 
cui sono invece associati testi, come il Milione 1299 di Marco Polo o Tristes Tropiques 1955 
di Claude Lévi-Strauss, che raccontano un reale spostamento dell’autore»28.  
Mentre il travel literature sviluppa i pensieri formulati dall’autore durante il suo 
itinerario in un viaggio reale; il travel writing, invece, coincide col racconto del viaggio e 
                                                          
26 F. T. Marinetti, La nuova religione morale della velocità. 1916. Da, Interpretare l’altrove. Forme 
e codici della letteratura di viaggio, pp. 9-20, in Id. Carta di viaggio, n. 3, 2003, Roma-Pisa, 2011. 
p. 9. 
27 L’opera, che risale al 1298, è ora disponibile alla lettura nella recente edizione pubblicata da 
Bellerofonte (M. Polo, Il Milione, Parete, Bellerofonte, 2011).  
28 L. Marfé, “Oltre la fine dei viaggi” I resoconti dell’altrove nella letteratura contemporanea, 
Firenze, Leo S. Olschki, 2009, p.4. 
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sviluppa in maniera narrativa gli episodi dell’esperienza del viaggiatore. Il viaggio è 
un’espressione letteraria che recentemente ha dato un impulso innovativo alla letteratura, 
offrendo nuove tipologie per moltiplicare il rapporto fra l’Occidente e le altre civiltà. Lo 
scopo del viaggio non si limita infatti alla conoscenza dei luoghi, delle persone e delle terre 
lontane ma anche intende conoscere nuovi modi di vivere, convivendo con una nuova società 
per liberarsi dalle idee negative, dai pregiudizi e dagli stereotipi attraverso il contatto diretto 
con l´altro.  
 
Il viaggio e la sua narrazione, che inducono il soggetto a un riordinamento 
concettuale, all´elaborazione di un sistema di pensiero che sia in grado di accogliere 
«il nuovo» e «il diverso», costituiscono dunque una metafora del progredire della 
conoscenza, il paradigma di un percorso ontologico29.  
 
Il viaggio permette dunque di conoscere luoghi nuovi e scoprire le proprie radici 
culturali e storiche, in diretto rapporto con la scrittura che di questo evento costituisce una 
testimonianza: «La scrittura, come il viaggio, porta lontano, poiché implica un percorso di 
significazione, che sposta la situazione iniziale in un altro contesto. Il viaggio invece, come 
le pagine di un libro, offre a chi lo compie un insieme di segni da intrepretare.»30.   
Il legame fra la scrittura e l’esperienza di viaggio si è sviluppato in Francia negli anni 
Sessanta, come viene indicato nel saggio Le voyage et lècriture31 di Michel Butor nel quale 
l’autore «propone di fondare una nuova disciplina, da chiamare “iterologia portatile”, per 
studiare le analogie tra il viaggiatore e lo scrivere. Butor nota come il viaggio - che a suo 
avviso nasce da un sentimento che è il contrario della nostalgia-dia sempre luogo ad 
un’attività di lettura. “Passeggiando per strada o seduti in metro, gli scrittori 
trasformerebbero infatti le persone che passano davanti ai loro occhi in tessere di un sistema 
di segni da interpretare”»32. 
In certi sensi, la scrittura di viaggio esprime un aspetto dell’esperienza autobiografica 
degli scrittori che, nel corso del viaggio, registrano in gran parte quello che incontrano in 
maniera affine al diario. Le memorie di viaggio, ovvero il diario di viaggio, costituiscono un 
luogo in cui il viaggiatore descrive i beni culturali e artistici del paese visitato, nonché mette 
                                                          
29 F. T. Marinetti, La nuova religione morale della velocità. op., cit., p.11. 
30 L. Marfé, “Oltre la fine dei viaggi” I resoconti dell’altrove nella letteratura contemporanea, cit., 
p 6. 
31 M. Butor, Le voyage et l’ecriture, in Rèpertoire IV, Paris, Minuit, 1974. 
32 Le parole dello scrittore sono riprese da Luigi Marfé nel suo testo dal titolo “Oltre la fine dei 
viaggi” I resoconti dell’altrove nella letteratura contemporanea (p. 8) da cui citiamo.  
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in scena le sue osservazioni e riflessioni sull’ambiente, oltre che esprimere il proprio 
giudizio. Inoltre la stesura del resoconto di viaggio richiede tempi e fasi determinati, poiché 
lo scrittore porta con sé un taccuino per registrare tutto ciò che vede durante il suo percorso, 
tappa per tappa, formulando una serie di annotazioni da poter rielaborare, magari al ritorno 
in Patria, per compilare la stesura finale del resoconto, che necessita spesso un momento di 
ripensamento. A titolo di esempio si può ricordare il romanzo del francese Jules Verne, Il 
giro del mondo in ottanta giorni33, e lo stesso libro di Vittoria Alliata, Harem34, che nasce 
proprio da un´esperienza vissuta durante i viaggi compiuti dalla scrittrice nel Medio Oriente.  
È utile ricordare che il resoconto di viaggio si colloca in una posizione intermedia fra 
due aspetti: la verità e l´invenzione; vale a dire che la critica contemporanea considera il 
viaggio un ambito d’indagine indefinito perché ibrido fra il racconto di esperienza, il 
percorso storico, antropologico ecc. Esso costituisce infatti un modello più articolato, vario, 
e quindi è un veicolo di scambi culturali, storici, antropologici. 
 
II.4. Inquadramento storico della letteratura di viaggio in Italia 
Secondo Elvio Guagnini gli studi sul viaggio e sulla letteratura di viaggio hanno 
conosciuto negli ultimi decenni del Novecento un incremento davvero considerevole anche 
in Italia come conferma, negli anni Ottanta del secolo scorso, la fondazione, ad opera di 
Elvio Guagnini35 e Giorgio Cusatelli36, dell'Associazione Italiana per lo Studio della 
Letteratura di Viaggio. Guagnini del resto si era espresso nel suo contribuito Il viaggio, lo 
sguardo, la scrittura. Generi e forme della letteratura odeporica fra Sette e Ottocento37 
ribadendo che la letteratura di viaggio è ormai divenuta un genere letterario molto diffuso, 
con un pubblico preciso, a differenza dei tempi passati nei quali veniva considerata un genere 
stravagante al quale si guardava con curiosità:  
 
Oggi, la bibliografia in proposito, e la stessa diffusione di libri di e sul viaggio anche 
                                                          
33 J. Verne, Il giro del mondo in ottanta giorni, Firenze, Salani, 1927. 
34 V. Alliata, Harem. Memorie d’Arabia di una nobildonna siciliana, Milano, Garzanti, 1980. 
35 E. Guagnini (Trieste, 1939), critico letterario, saggista e Professore Ordinario di Letteratura italiana 
presso la Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università di Trieste. 
36 G. Cusatelli (Parma, 1930 - Parma, 2007), germanista, traduttore e letterato, docente di Letteratura 
tedesca presso l’Ateno pavese ed espero di letteratura giovanile. 
37 Cfr. E. Guagnini, Il viaggio, lo sguardo, la scrittura. Generi e forme della letteratura odeporica 
tra Sette e Ottocento, in Id., Letteratura Italiana e cultura europea tra illuminismo e romanticismo, 
a cura di Guido Santato, Ginevra, DROZ, 2003. 
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presso il largo pubblico (testimoniata anche dall'apertura di numerose librerie 
specializzate in diverse città italiane) ne sono una prova inconfutabile. E, così, lo 
stesso spazio che i giornali e i periodici di vario genere dedicato al viaggio e anche 
alla sua letteratura38. 
 
Nel 1986 si è tenuto a Parma un Convegno dedicato alla letteratura di viaggio, i cui 
gli Atti furono pubblicati nell´anno successivo con il titolo La letteratura di viaggio. Storia 
e prospettive di un genere letterario39. La letteratura di viaggio, nonostante sia considerata 
fuori dal canone tradizionale, ha in Italia un percorso di storia ben lungo e antico che risale 
fin da Marco Polo con il celeberrimo Il Milione e da Cristoforo Colombo autore de I Diari 
di bordo, composto fra il 1492 e il 149340. Questi due testi:  
Rappresentano due archetipi non propriamente tipici, eppure significativi: nessuno 
dei due è scritto in italiano, entrambi si richiamano a una traduzione che è più 
genericamente occidentale che non strettamente italiana, entrambi si mantengono 
ai margini delle convenzioni e dei canoni letterari; tuttavia sia l´uno che l´altro 
mettono in luce caratteristiche che diverranno fondamentali per il genere, come il 
legame con l´autobiografia e il problema del rapporto fra documentazione e 
invenzione41. 
 
Fra le opere italiane che hanno a che fare con il viaggio si ricordano: Delle 
navigationi et viaggi di G. B. Ramusio42; Le lettere da vari paesi del linguista e viaggiatore 
Filippo Sassetti43; i Ragionamenti di Francesco Carletti fiorentino sopra le cose da lui 
vedute ne' suoi viaggi si dell'Indie Occidentali, e Orientali come d'altri paesi del viaggiatore 
fiorentino Francesco Carletti44; infine Pietro della Valle, famoso orientalista e musicologo 
italiano, autore de I viaggi45. Se poi si restringe lo spazio del viaggio all’Europa troviamo il 
caso di viaggiatori italiani che hanno lasciato importanti resoconti epistolari di ciò che hanno 
                                                          
38 Op. cit., p. 351.  
39 Cfr. La letteratura di viaggi. Storia e prospettive di un genere letterario, a cura di M. Enrica 
D´Agostini, Milano, Guerini e Associati, 1987. 
40 Come edizione di riferimento si rimanda a quella pubblicata nel 2012 da Guaraldi con il titolo Dai 
diari di bordo (già edita da Einaudi nel 1993: C. Colombo, Il Diario di Bordo, Einaudi, Torino, 
1992). 
41 Enciclopedia della letteratura italiana Oxford-Zanichelli, a cura di P. Hainsworth e P. Robey, 
edizione italiana, a cura di P. Stoppelli, Bologna, 2004, p. 441. 
42 G.B. Ramusio, Navigationi et viaggi, Venetia, Stamperia de Giunti, 1554-1559, in 3 voll., il 
secondo dei quali è pubblicato postumo tra il 1550 e il 1559. 
43 F. Sassetti, Lettere da vari paesi 1570-1588, Milano, Longanesi, 1970. 
44 F. Carletti, Ragionamenti di Francesco Carletti fiorentino sopra le cose da lui vedute ne' suoi 
viaggi si dell'Indie Occidentali, e Orientali come d'altri paesi, Firenze, Giuseppe Manni, 1701. 
45 P. Della Valle, I viaggi, di Pietro delle Valle Il pellegrino, descritti da lui medesimo in lettere 
famigliari all'erudito suo amico Mario Schipano. Diviso in tre parti: la Turchia, La Persia e l’India, 
Roma, Vitale Mascardi, 1650. 
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veduto; si pensi alle Lettere Familiari di Giuseppe Baretti46, scrittore, linguista e 
drammaturgo italiano, o al Viaggio a Parigi e Londradi Pietro e Alessandro Verri47. Non 
hanno minore importanza i viaggi in Italia come accade con Gadda, nel libro le Meraviglie 
d'Italia48, e con Piovene nel Viaggio in Italia 49. 
Il viaggio come mezzo di conoscenza rimane tuttora un metodo vivace per scoprire 
l'altro come sottolinea Laurence Sterne nel sermone The Prodigal Son citato da Guagnini 
nel suo testo: «mostrandoci nuovi oggetti, ovverosia presentandoci i vecchi in una nuova 
luce, i viaggi riformano i nostri giudizi-facendoci provare le molteplici varietà della natura, 




II.5. L´importanza del viaggio 
 
Il tema del viaggio si caratterizza secondo diversi percorsi: dalla formazione, al 
pellegrinaggio, fino al viaggio come migrazione e così via. Il viaggiare richiede, ovviamente, 
uno spostamento fisico ed intellettuale che non significa solo uno spostamento in un contesto 
culturale diverso ma anche l’inizio di una relazione con l’alterità nel senso più profondo; fra 
l’altro la trasposizione dell’esperienza di viaggio nel testo letterario è una scelta di ordine 
tematico e retorico direttamente collegata alla testimonianza di viaggio come memoria, 
diario o romanzo. In base al lessico utilizzato, alle attitudini mentali e al bagaglio culturale 
lo studio della letteratura di viaggio permette di chiarire i processi di scrittura e 
l’immaginario dello scrittore stesso, divenuto il portavoce di un’immagine, sia essa negativa 
o positiva, nata da quel confronto con la diversità che permette anche una più ricca 
conoscenza di se stessi. Il viaggiatore, del resto presuppone sempre un momento di relazione 
più o meno consapevole e cercata tra la propria identità e l’altro o l’altrove; spesso il viaggio 
rappresenta un percorso di formazione e non solo un’esperienza intellettuale.  
L’esperienza del viaggiatore può essere divisa in due sfere: quella individuale e 
                                                          
46 G. Baretti, Lettere famigliari di Giuseppe Baretti a’suoi tre fratelli, Filippo, Giovanni e Amedeo, 
Milano, Dalla Società Tipografica De’ Classici Italiani, 1762. 
47 P. e A. Verri, Viaggio a Parigi e Londra: Carteggio di Pietro e Alessandro Verri: 1766-1767, a 
cura di Gianmarco Gaspari, Milano, Adelphi, 1980. 
48 C.E. Gadda, Le Meraviglie d’Italia, Firenze, Parenti, 1939. 
49 G. Piovene, Viaggio in Italia, Milano, Mondadori, 1957. 
50 E. Guagnini, Il viaggio, lo sguardo, la scrittura. Generi e forme della letteratura odeporica tra 
Sette e Ottocento, cit., p. 353. 
48 
 
quella che riguarda la relazione tra lui e l’altrove e che si configura attraverso i modi di fare 
culturali, stereotipi o pregiudizi. L’esperienza dell’alterità si sviluppa attraverso il filtro dei 
valori culturali del viaggiatore e la trasposizione letteraria della sua esperienza è 
condizionata dalle scelte estetiche, e quindi culturali, che egli trasmette. In tal senso Attilio 
Brilli, noto scrittore di libri di viaggio, afferma la presenza di simili atteggiamenti e sguardi 
“stereotipati” verso la società orientale rintracciabili in alcuni viaggiatori che si fanno 
inconsapevolmente portavoce dei principi del colonialismo, guardando dunque alla nuova 
società con cui entrano in contatto come se ne fossero i padroni. Brilli nota anche che a 
contatto con l’altro si determina anche uno scatto nell’uomo occidentale che, percependo 
l’uomo orientale come una figura forte e carica di poteri nella società, riflette su se stesso e, 
distaccandosi dai vincoli della propria cultura, comprende il suo ruolo nella società. Lo 
sguardo che il viaggiatore rivolge all’altro è orientato in maniera più o meno complessa ed 
è organizzata secondo il suo bagaglio culturale. Allo stesso tempo l’altro guarda il 
viaggiatore con le proprie lenti culturali organizzando le immagini a modo proprio. Si 
costituisce, così, un nesso privilegiato fra il viaggio e la scrittura: perché la scrittura 
suggerisce al fine di rendere possibile la comunicazione a distanza nello spazio o nel tempo. 
L’attività di cercare con l’osservazione gli straordinari aspetti del mondo e la sua 
conseguente messa in parole attraverso la scrittura sono due attività complementari. Del resto 
la conoscenza dell’alterità può essere mediata dalla tradizione letteraria che ne può 
diffonderne i caratteri. Questa operazione può essere intrapresa teoricamente da chiunque, 
anche se in maniera retorica, ma si rischia di non poter trasmettere la pura realtà, mentre il 
viaggiatore con la sua esperienza dopo aver scontrato con l’altro, col diverso, mette in 










II.6. La letteratura di viaggio al femminile 
 
Quando ci si appresta a trattare il tema della letteratura di viaggio al femminile 
bisogna notare che le donne hanno vissuto in condizioni di emarginazione, che impedivano 
a loro di viaggiare e conoscere terre e paesi lontani, di partecipare alle attività delle scienze 
e della società. Perciò esse hanno incontrato grandi difficoltà nel prendere parte ad attività 
ritenute maschili, perché considerate meno adatte degli uomini a viaggiare e svolgere le 
ricerche scientifiche. Fino all´inizio del XX secolo in molti paesi le donne erano escluse 
dalle università e dai licei. Ci offre un esempio la famosa fisica austriaca Lise Meitner, che 
deve conseguire la maturità da privatista perché al liceo erano ammessi solo i maschi, si può 
laureare in fisica, ma quando cerca un lavoro all’Università di Berlino incontra molte 
difficoltà ad entrare nel laboratorio dove svolge la sue ricerche perché riservato ai soli 
uomini. Sarà grazie ad un suo collaboratore che potrà lavorare in questo luogo, a condizione 
di entrare dalla porta di sevizio e non farsi vedere in giro per l’istituto. Si pensi anche alle 
astronome americane Henrietta Leavitt e Annie Cannon, che hanno dato importanti 
contribuiti nella disciplina dell’astrofisica, pur essendo trattate alla stregua di semplici 
calcolatrici e non come vere e proprie ricercatrici. 
Secondo l’opinione di Luisa Rossi51 «l’potesi delle religiose cartografe è, a mio 
parere, plausibile: dati i contenuti del documento-il mondo, rappresentato come il corpo del 
Cristo, è il simbolo dell´esperienza terrena compiuta per la salvezza degli uomini-essa è 
perfettamente in linea con quanto per secoli è stato considerato adatto alle donne in tema di 
geografia. Che poi, l´aver tenuto le donne lontane dagli effettivi saperi geografici abbia 
ingenerato solidi pregiudizi, non è cosa che desti stupore»52. Anche la geografa francese 
Claire Hancock si esprimeva a proposito della convinzione che le donne non avessero 
attitudini alle discipline scientifiche: «La saggezza popolare, diffusa da numerose 
pubblicazioni di volgarizzazione, attesta il fatto che “le donne non sanno leggere le carte” e 
che le loro “attitudini spaziali” sono molto meno sviluppate, per natura, di quelle degli 
uomini»53.    
                                                          
51 Luisa Rossi, geografa nata dalla Spezia, è stata docente di geografia e di storia della geografia e 
delle esplorazioni nell’Ateneo parmense, dove si è occupata di questioni ambientali, di passaggio, di 
storia del territorio toscano e ligure e di cartografia.  
52 L. Rossi, L´altra mappa. Esploratrici viaggiatrici geografe, Reggio Emilia, Diabasis, 2005, p.15. 
53 Op. cit., p.15. La citazione ripresa da Luisa Rossi si trova in C. Hancock, L´idéologie du territoire 
en géographie: incursions féminines dans une discipline masculiniste, in Christine Bard (dir.), Le 
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Questo messaggio si ritrova fin dai tempi lontani e caratterizza nel corso della storia 
la diversa percezione dei due sessi. Come esempio di questa differente considerazione fra 
l’uomo e la donna si ricorda un’abitudine antica che consiste nel fatto che quando nasce una 
bambina si butta l’acqua nel focolare di casa, mentre se nasce un maschio l’acqua viene 
buttata fuori dalla porta di casa fino alla strada. Ciò significa che la nascita del maschio 
provoca la sensazione di orgoglio e felicità nella famiglia, mentre al contrario la nascita di 
una femmina rimane una vicenda privata. Di fatto per molti secoli le donne non hanno potuto 
esprimere le loro esigenze e realizzare i propri sogni, nella convinzione che esse fossero 
creature destinate esclusivamente ai lavori domestici. La sorella di Shakespeare, Judith, non 
avrebbe mai potuto coltivare la passione per l’arte come il fratello, perché i genitori non 
volevano che frequentasse la scuola, e solo grazie alla sua volontà riuscì a sottrarsi al 
matrimonio per realizzare il desiderio di diventare attrice, mestiere che all’epoca era 
contestato alle donne, perché causa di cattiva reputazione.  
Si pensi alla tragica denuncia di Medea54, la quale riflette sulla durezza della 
condizione femminile e sulla infelicità della donna in una società fortemente maschilista: 
«Di tutte le creature che hanno anima e cervello, noi donne siamo le più infelici; per prima 
cosa dobbiamo, a peso d’oro, comperarci un marito che diventa padrone del nostro corpo - 
e questo è il male peggiore. […] Quando si stanca di stare a casa, l’uomo può andarsene 
fuori e vincere la noia in compagnia di coetanei o di amici: noi donne invece dobbiamo 
restare sempre con la stessa persona. Dicono che viviamo in casa, lontano dai pericoli, 
mentre loro vanno in guerra: che follia! È cento volte meglio imbracciare lo scudo piuttosto 
che partorire una volta sola»55.  
Una diversa tendenza in tal senso si ha nel primo periodo cristiano, quando erano le 
donne ad occuparsi della gestione della famiglia e delle attività economiche, disponendo 
perfino di un patrimonio indipendente, viaggiavano con i loro schiavi ed assistenti personali. 
Con l’avvento e l’affermazione del ascetismo clericale, tuttavia, si è riconfermata 
l’emarginazione della donna, che torna ad essere esclusa dalle scuole, dalle università e 
quindi dalla cultura accademica. Ciononostante la determinazione della donna 
nell’affermare un proprio ruolo nella società, anche se si può parlare di casi isolati e di 
giovani nate in condizioni privilegiate, non è mai venuta meno. Si pensi a Cristiana da 
                                                          
genre des territoires, féminin, masculin, neutre, Presses de l´Université d´Angers, Angers 2004, p. 
165. 
54 Euripide, Medea, introduzione e commento di Lorenzo Cammelli, Milano, Signorelli, 1931. 
55 Euripide, Medea, in M. Grazia Ciani (a cura di), Medea, Marsilio, Venezia 1999, pp.30-31. 
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Pizzano, giovane veneziana che ha vissuto alla corte di Francia, figlia del filosofo naturalista 
bolognese Tommaso da Pizzano, che viene riconosciuta come la prima scrittrice 
professionista nella storia del mondo Occidentale, nonché un’antesignana del femminismo 
perché chiedeva il diritto di istruzione per le donne nel suo libro intitolato Il Livre de la Cité 
des Dames, pubblicato tra il 1404 e 140556, nel quale - con le parole di Luisa Rossi - si «mette 
in scena l´utopia urbana femminile, il segno, o il sogno di un sovvertimento dell´ordine 
spaziale dominante che vuole le donne fuori della cittadella della scienza».57 La scrittrice, di 
fatto, incoraggia le donne ad essere forti e ad uscire dagli stereotipi sessuali, a ribellarsi 
all’assenza della donna nella scena culturale e a non isolarsi fra le mura domestiche, dove 
essa combatte eroicamente la misoginia.  
Dal XVI al XVII secolo si è acceso il dibattito sull´istruzione femminile e sulla 
formazione della madre cristiana, in particolare sulla capacità dell’apprendimento della 
lettura e sull’insegnamento della lingua latina come strumento indispensabile alle alte 
conoscenze. Vale a dire che nel Sedicesimo secolo, negli ambienti borghesi della Francia, 
esistevano i salotti per le donne nobili e nel Rinascimento c´erano i cenacoli culturali per le 
grandi dame, situati nelle corti europee, che avevano una cultura classica e ascoltavano da 
bambine le lezioni fatte ai loro fratelli. In quei salotti le signore discutevano e affrontavano 
le questioni scientifiche, ma senza strumenti perché possedevano un insegnamento di base e 
potevano approfondire nessuna disciplina.  
Sembra una conseguenza di questo clima di isolamento, allora, il fatto che la donna 
partecipasse in maniera limitata anche ai viaggi, in un periodo in cui la scoperta di territori 
nuovi era molto frequente, con le grandi spedizioni occidentali in terre straniere (Americhe 
e Oriente), ma esclusivamente per gli uomini. Nel IV secolo si assiste al fenomeno del 
viaggio religioso cristiano, una specie di pellegrinaggio a cui partecipavano tante donne che 
raggiungevano la terra santa in Palestina per fede e per lavare i propri peccati. Si hanno 
testimonianze, ad esempio, di un gruppo di vescovi tedeschi, circa settemila persone, che nel 
1064 si avviava a compiere un pellegrinaggio a cui partecipavano anche le donne. In questo 
periodo, infatti, il viaggio era consentito alla donna, ma nella sola dimensione spirituale e 
religiosa, erano umili pellegrine che viaggiavano in condizioni di povertà per perfezionare 
la loro morale e non come crescita culturale e personale nella società.  
                                                          
56 Pubblicato in Italia nel 1892, E oggi edito da Carocci, Roma, 2004, con il titolo La città delle dame, 
a cura di Patrizia Caraffi. 
57 Op., cit., p.19. 
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Il momento più importante per la storia del viaggio tra i vari paesi è senza dubbio 
quello in cui si sviluppa il Gran Tour, ossia il viaggio educativo per eccellenza, avviatosi nei 
secoli Seicento e Settecento tra i ricchi borghesi e aristocratici del centro-nord Europa, 
arrivando in Italia e in Grecia per conoscere l’arte classica greca e romana. Tale viaggio fu 
riservato assolutamente ai maschi in età tra i 16 e i 22 anni. Il giovane viaggiava a cavallo, 
accompagnato da un servo o da un precettore, alla scoperta del sapere e della bellezza, anche 
per il conoscere se stesso e diventare indipendente. Con il tempo questa pratica assunse i 
tratti di una consuetudine didattica che doveva essere compiuta per ottenere una buona 
educazione. Con il Gran Tour il giovane acquisiva una serie di esperienze fondamentali: 
sviluppava il suo coraggio, l’attitudine al comando, conosceva nuovi costumi, galatei, lingue 
stranire, imparava a confrontarsi e relazionarsi con l’altro, a vivere in misere condizioni o in 
condizioni di benessere, a entrare in contatto con la diversità, sia esso un popolo colto o 
“primitivo”. Questa opportunità di crescita personale fu consentita anche alle donne nel 
corso dell’Ottocento. Si tratta di giovani appartenenti alle classi più ricche della società 
occidentale, che viaggiavano per varie ragioni, per divertimento o per raggiungere luoghi 
particolari, e che ci hanno lasciato i propri diari di viaggio. Si sviluppa in questo modo una 
versione del Grand Tour al femminile, anche se con le dovute attenzioni perché si tratta 
comunque di un fenomeno molto più ristretto di quello maschile. «A proposito di Grand 
Tour, Elisabeth Garms-Cornides, ponendosi la domanda se sia o meno esistito un Gran Tour 
al femminile, ha dato una duplice risposta: negativa, e coerente con quanto già affermato da 
altri studiosi, come Antoni Maczak, se si pensa alla pratica in voga nell´Europa Sei-
Settecentesca con il suo principale carattere formativo e iniziatico dei giovani di classe 
aristocratica; positiva, se si indaga nelle pieghe di questa pratica vistosamente maschile e si 
scopre una percentuale non indifferente di donne che, per esempio, a riguardo degli inglesi, 
scozzesi e irlandesi, può essere valutata “dal 15% al 20% del numero totale”. […] Se il 
Grand Tour al femminile non si configura ancora come viaggio di rottura di schemi, tuttavia 
esso rivela una mobilità femminile inattesa ed alcune personalità speciali, e può essere letto 
come una sorta di preparazione al viaggio femminile ottocentesco quando la base sociale 
delle partecipanti si allarga, mutano finalità e modalità del viaggio, e i dilata a scala 
planetaria la mappa degli spazi attraversati»58. 
Accanto al fenomeno del viaggio delle giovani aristocratiche occidentali, si possono 
ricordare gli spostamenti effettuati da donne di condizioni semplici, le quali viaggiavano per 
                                                          
58 Op., cit., pp. 25-26. 
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una varietà di ragioni, tutti indipendenti da quella culturale, offrendoci anche esse 
interessantissimi resoconti di viaggio e testimonianze di grande valore. Come sostiene a tal 
proposito Simonetta Ulivieri59, «quando si viaggia, molte cose, molte certezze cadono. I 
valori, le sicurezze, le aspettative che hanno costellato la precedente vita quotidiana 
sfumano, si annebbiano, piano piano si perdono per strada. Valori altri li sostituiscono, altre 
priorità e altre esperienze. La strada può essere una maestra dura, ma anche buona e 
soprattutto formativa»60. Accade allora che queste viaggiatrici siano figure rappresentative 
che hanno catturato, attraverso i loro viaggi, l’immagine del mondo tramite la scrittura di 
viaggio. Anche se non sono autrici colte, contribuiscono alla relativa produzione descrittiva 
dei loro viaggi con resoconti tratti dalle loro esperienze. Esse hanno illustrato il mondo in 
modo intellegibile e realistico, nonostante la loro emarginazione. 
Le ragioni per cui le donne intraprendono i loro viaggi sono, come abbiamo detto, 
molteplici: naturalistico, diplomatico, archeologico, scientifico, ma certamente si possono 
identificare alcune categorie di viaggiatrici tra Ottocento e novecento. Dopo la seconda metà 
del Ottocento molte donne viaggiano alla ricerca di migliori condizioni di vita, vivendo in 
situazioni di povertà. Succede così a quelle “ragazzine” che vengono mandate dalle proprie 
famiglie a servizio in altre regioni o che si spostano per trovare un marito tramite persone 
intermedie. Molte di queste lavorano come serve o collaboratrici domestiche in case di 
famiglie facoltose, fanno le balie ai bambini di famiglie aristocratiche. D’altronde ci sono 
giovani donne che lasciano le proprie case per compiere un viaggio di lavoro, perfino restano 
in strada senza alloggio, dormono nelle stalle o nei giardini. Come esempio si ricorda il caso 
di una donna della Lunigiana di nome Marianna, di cui parla Simonetta Ulivieri nel suo testo, 
che, all’inizio del secolo scorso, rimasta vedova dopo pochi anni dal matrimonio e con un 
figlio da crescere, decide di fare la serva a casa del nobile locale, mentre il figlio viene 
mandato in collegio dove impara un mestiere. Questa breve citazione serve per ricordare che 
alcune donne viaggiavano anche spinte dalla necessità, in obbedienza al loro senso del 
dovere e come risposta alla povertà.  
Si trovano poi donne che viaggiano a seguito dei loro mariti, ricchi commercianti o 
semplicemente aristocratici che si spostano per affari o per politica. Esse appartengono a 
                                                          
59 S. Ulivieri è Professoressa Ordinaria di Pedagogia Generale presso la Facoltà di Scienze della 
Formazione dell’Università degli Studi di Firenze. Si occupa di Storia sociale dell’educazione, in 
particolare studia i problemi della soggettività femminile e della costruzione dell’identità di genere 
in relazione alla “Pedagogia della differenza”. 
60 S. Ulivieri, R. Pace, Il viaggio al femminile come itinerario di formazione identitaria, Milano, 
Franco Angeli, 2012, p. 44. 
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famiglie di alto rango, sono nobildonne che seguono i mariti durante gli incarichi ufficiali, 
sia militari, sia diplomatici. Si pensi ad Agatha Christie, la nota scrittrice britannica, famosa 
anche con il nome di Lady Mallowan. Moglie di un archeologico, la Christie viaggiò 
moltissimo insieme al marito e già negli anni Trenta raggiunse l’Iraq e conobbe l’Oriente, 
dove sono del resto ambientati alcuni dei suoi famosissimi romanzi gialli, con i quali la 
scrittrice ha ottenuto una successo mondiale. Proprio ambientato in Iraq è Murder in 
Mesopotamia61, pubblicato nel 1936, che si svolge in un sito archeologico. Altri romanzi 
ambientati in Iraq e in altri paesi arabi sono: Postern of Fate, Death comes as the End, 
Appointment with Death, They came to Baghdad, Death on the Nile62.  
Parzialmente simile è il caso di Amalia Nizzoli, autrice di una relazione sull’Egitto 
pubblicata nel 1841, che all’età di tredici anni si trasferisce con la famiglia in questo paese. 
Qui si sposa con Giuseppe Nizzoli, il cancelliere del consolato d’Austria ad Alessandria, che 
accompagnò nelle sue missioni. Ma si ricordi anche la famosissima Lady Mary Montagu, 
altra autrice e viaggiatrice di grande interesse per la storia del viaggio al femminile. Di 
origini nobili - era nata a Thoresby nel 1689, figlia del duca di Kingston - la Montagu sposò, 
nel 1712, Edward Wortley, l´ambasciatore francese a Costantinopoli. Per questa ragione 
viaggiò moltissimo insieme al marito, come accadde quando si recò in Turchia durante una 
missione diplomatica del consorte. Tuttavia, la Montagu non viaggiava soltanto per 
adeguarsi ai comportamenti della buona moglie dell’epoca, ma era anche spinta dalla sua 
passione per il viaggio e dalla volontà di conoscere un nuovo mondo. Così, durante la 
permanenza in Turchia, inizia a scrivere lettere dove sono raccontate le sue memorie di 
viaggio e che costituiscono la parte più importante della sua produzione letteraria, in quanto 
descrivono i suoi spostamenti, la sua vita personale, il disagio e le problematiche incontrate 
durante il suo itinerario, rivelando come stesse compiendo un vero e proprio viaggio 
interiore. Con uno sguardo libero dal pregiudizio, la Montagu descrive la natura di questo 
paese orientale, rimanendo incantata dal fascino delle antiche città, dei palazzi, delle pianure, 
dei boschi, delle campagne. Durante la sua permanenza in Oriente ella imparò l´arabo e il 
persiano e fece lezioni per imparare la lingua turca. Queste lettere di viaggio vengono 
stampate dopo la sua morte, in inglese e francese, e successivamente vennero più volte 
ristampate. Nel 1740, dopo il suo ritorno da Costantinopoli e la separazione con il marito, la 
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Montagu partì per l’Italia, dove soggiornò per un lungo periodo, più di ventiquattro anni, 
dopo aver conosciuto il suo compagno, il veneziano Francesco Algoretti. Nel corso di questo 
viaggio sentimentale (come afferma Luisa Rossi) essa vide: Venezia, Firenze, Roma, Napoli, 
Livorno, Genova e Torino, spostandosi poi in Svizzera, Francia, Austria, dove visitò Vienna, 
e Tunisia. In Italia la Montagu ebbe anche modo di conoscere la pratica del Cicisbeato, che 
poté vedere nella società genovese e di cui ha dato resoconti nelle sue lettere: «I cicisbei 
sono dei gentiluomini che si consacrano al servizio di una dama (voglio dire di una donna 
sposata; le ragazze, confinate nei conventi nessuno le vede). Hanno l’obbligo di 
accompagnarla dappertutto: a teatro, all´ opera e alle riunioni, che qui si chiamano 
«conversazioni», dove si mettono dietro la sua seggiola, si occupano del suo ventaglio e dei 
suoi guanti se lei gioca, hanno il privilegio di sussurrarle all´orecchio ecc. quando lei esce le 
fanno da lacchè, trottando gravamene al lato della carrozza. È loro dovere farle un dono ad 
ogni occasione di gala e così pure per il suo compleanno»63. Resta il fatto che, come nota 
anche Luisa Rossi, il caso della Montagu è un caso del tutto eccezionale, perché si tratta di 
una situazione privilegiata e di uno sguardo non comune alla società orientale: «La sua 
condizione di donna, unita indubbiamente a una cultura e a una personalità non comuni […] 
le consente di dare alla realtà in cui si trova molto più di “una sbirciata”»64.  
Alcune donne studiose effettuano viaggi per uno scopo scientifico e in particolare 
per esplorare e approfondire studi e ricerche, come nel caso di Maria Sibylla Merian, una 
pittrice naturalista e disegnatrice tedesca del Seicento, autrice del capolavoro Metamorphosis 
Insectorum Suinamensium65, uscito ad Amsterdam nel 1705. La Merian non esita a viaggiare 
in un paese coloniale come Suriname per approfondire il suo studio alla ricerca di nuove 
collezioni di insetti. Nonostante il suo percorso fu pericoloso e costoso, riuscì a intraprendere 
un viaggio scientifico di cui ci ha dato un resoconto straordinario, anche perché in quel tempo 
era inusuale occuparsi dello studio degli insetti. Altre viaggiatrici sono, invece, protagoniste 
di eventi storico-politici, come la principessa milanese Cristina Belgioioso, ovvero Carla 
Serena, una viaggiatrice di origine belga, sposata con un veneziano, che ha compiuto viaggi 
in Europa e in Russia, ma anche in Caucaso (nel 1875) e in Iran (fra 1877-1878), pubblicando 
tanti libri e articoli in Francia. I suoi viaggi sono originati da due motivazioni, in primo luogo 
quella politica, legata a dissidi con la polizia, e quella scientifica.  
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Fra le ragioni più importanti che spingono le donne a viaggiare ininterrottamente da 
sole va, senza dubbio, ricordata la questione legata alla libertà di movimento e alla passione 
per l’avventura, oltre al desiderio di sperimentare altre culture e civiltà in autonomia. Si pensi 
a Catalina de Erauso, un´autrice spagnola proveniente da San Sebastiàn, conosciuta anche 
come la Monaca Alfiere. Cresciuata in convento di monache, all’età di quindici anni decide 
di fuggire da questo luogo travestendosi da maschio. Per tre anni girovaga per strade, 
dormendo all’aperto e vivendo in condizioni modeste. Divenuta monaca, ha vissuto tanti 
anni negli Stati Uniti, dove ha raccontato la sua esperienza di viaggio nel libro intitolato 
Historia de la Monjia Alfèrenzescrita por ella misma66. La De Erauso ha conosciuto, e 
testimoniato, durante il suo viaggio eventi storici molto significativi, tra cui la guerra contro 
gli indiani a Valdivia, diventando una figura notevole nella storia del viaggio. 
Nell’anni Settanta e Ottanta dell’Ottocento, emerge una nuova forma di viaggio, che 
possiamo chiamare “turismo culturale”, iniziato negli Stati Uniti, dove tante giovani donne 
cominciano ad intraprendere viaggi in Europa, di cui anche esse hanno lasciato narrazioni e 
ragguagli in merito all’arte, alla letteratura, e anche al cinema. Di fatto queste giovani 
americane si sentono meno condizionate e sono autonome nella conoscenza di nuove culture 
e terre, come dimostra il fatto che viaggiano spesso da sole. In questo tipo di viaggiatrici si 
può, senza dubbio, realizzare quella che è la massima caratteristica del viaggio inteso come 
strumento di formazione, perché queste donne sono libere mentre si spostano e possono così 
godere pienamente la bellezza dell’arte e il fascino delle culture, oltre che esprimere i loro 
sogni e desideri. Ne offe un esempio letterario, la protagonista romanzo di Henry James 
Ritratto di Signora67, Isabel Archer. Questa giovane e bellissima americana giunge in 
Europa, dove riceve tante proposte di matrimonio, che rifiuta perché desidera viaggiare e 
accrescere la sua conoscenza del mondo in assoluta libertà.  
Una categoria a parte può essere costituita dalle viaggiatrice che si sono dirette 
principalmente in Oriente. Tra queste si trova la scrittrice inglese Freya Stark, famosa per i 
suoi viaggi e per le sue opere ambientate in Medio Oriente, dove fu una delle prime 
viaggiatrici a recarsi, prima in Libano, nel 1927, poi a Baghdad dove ha conosciuto 
l’ambasciatore britannico. Nel 1931 arrivò in Iran, nella Valle di Luristan, dove abitava una 
popolazione feroce dedita al consumo di hashish. Nessun viaggiatore vi aveva mai messo 
piede e qui la Stark ha imparato l’arabo e il persiano. Tra le sue opere dedicate al mondo 
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arabo vanno ricordati: Baghdad Sketches Journeys through Iraq del 1937, La valle degli 
assassini del 1934, Le porte dell'Arabia felice del 1936, Seen in the Hadhramaut del 1938, 
A Winter in Arabia del 1940, Letters from Syria del 1943 e Effendi del 1945)68.  
Un altro esempio è dato da Leda Rafanelli, nota scrittrice nata a Pistoia nel 1880 da 
una famiglia livornese, che dopo il suo viaggio in Egitto, dove soggiorna per alcuni mesi, al 
rientro in Italia scopre che la sua personalità è stata cambiata dal suo percorso di viaggio, 
che ha costruito un’identità nuova per lei, tanto da definire se stessa come una figura 
“bifronte”, essendo una donna anarchica e allo stesso tempo musulmana. Pure la scrittrice 
inglese Gertrude Bell, anch’essa di famiglia benestante, è un’ulteriore testimonianza del 
cambiamento interiore determinato dal viaggiare in queste donne straordinarie. In particolare 
quest’ultima si recò in Persia nel 1892 e qui poté davvero subire il fascino di quella civiltà, 
della storia e dell’ospitalità del popolo, ritrovando nel viaggio la sua vera vocazione. Da qui, 
proprio per le sue conoscenze approfondite di archeologia e di topografia, la Bell intraprese 
viaggi in Siria, Mesopotamia e Turchia, arrivando a Hail, cuore della penisola arabica, dove 
nessun europeo arrivava da più di vent’anni. È utile anche ricordare che la viaggiatrice fu la 
prima persona inglese a descrivere i costumi e le usanze di un harem, scattando lei stessa le 
foto durante il suo percorso di viaggio in quelle terre. Venne premiata con la medaglia d’oro 
dalla Royal Geographical Society come riconoscimento per il suo coraggio e per la tenacia; 
inoltre diventò consigliere del re Faisal, che aiutò a tracciare i confini tra Iraq, Kuwait e 
l’Arabia Saudita, e contribuì alla fondazione del museo nazionale di Baghdad. Dai suoi 
viaggi la scrittrice matura una profonda conoscenza di sé, scrivendo con passione la propria 
esperienza di viaggio.  
In chiusura a questa sommaria panoramica dedicata ad alcune tipologie di viaggiatrici 
europee, merita un’ultima attenzione soffermarsi su quella che sembra essere una fra le 
differenze principali dei viaggi compiuti da uomini e da donne. In particolare le viaggiatrici 
sono diverse dai loro corrispettivi maschili perché esse hanno avuto nel corso dei secoli 
l’opportunità di conoscere ed entrare a diretto contatto con ambienti e realtà inaccessibili 
agli uomini, che invece hanno in genere uno sguardo più d’insieme sulle cose. Si pensi al 
resoconto di viaggio della Montagu, la quale è riuscita a vivere a stretto contatto con le donne 
turche e avere accesso ai loro spazi privati, come l’harem, essendo lei stessa una donna. Tra 
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le testimonianze recenti più significative di questa caratteristica del viaggio al femminile, 
come non ricordare Vittoria Alliata, che nella contemporaneità ha saputo offrirci una 
testimonianza intelligente e profonda della società orientale, nella quale la scrittrice ha 
vissuto e di cui ha conosciuto tutte le pieghe. Prima di entrare nel merito del libro Harem di 
Vittoria Alliata ritengo necessario soffermarmi sull’immagine dell’harem nei resoconti di 








































Ai tornei e agli spettacoli forti, le donne preferiscono intrattenimenti tranquilli come gli 
scacchi e le carte. Più che agli svaghi degli adulti, i loro divertimenti assomigliano ai giochi 
dei bambini: non bisogna dimenticare che le donne dell’harem sono giovanissime e che 
l’esistenza protetta e chiusa le porta a mantenere uno spirito ingenuo.  Jan-Baptist Huysmans, 
La Giocoliera. Londra, Mathaf Gallery. Carla Coco, Harem, un sogno esotico degli 





















L’harem è sinonimo in senso estensivo del 
Serraglio, designando la parte riservata 
chiusa della casa musulmana destinata 
all’abitazione delle donne.69 
 
 
L’harem è uno spazio ben preciso della casa musulmana riservato alle donne, 
pertanto chiuso, sacro, inviolabile. Questo luogo mitico della cultura orientale di tutti i tempi 
è chiamato in vari modi a seconda dei paesi dell’Oriente dove esso viene a trovarsi: enderun 
dai persiani, purdah e zanana dagli indiani. In Turchia il suo nome è dâr Üssaâde (la casa 
della felicità), oppure haramgah e saray (nell’accezione di serraglio). Nei palazzi dei re, dei 
ministri o dei funzionari, delle classi abbienti, lo spazio dell’harem si diversifica rispetto alla 
sua accezione d’origine, in quanto “l’harem imperiale” è destinato a isolare le mogli, le 
schiave, le concubine e gli eunuchi, che appartengono esclusivamente al sultano, ovvero 
l’unico uomo che vi può entrare. Tuttavia le radici dell’harem reale si possono trovare già 
nell’era preislamica, con testimonianze ai tempi dell’impero bizantino e prima ancora nel 
gineceo dei greci, all’epoca dei quali i palazzi reale erano pieni di schiave e ballerine 
seminude intente a compiacere il re ed allietare i banchetti. Con l’avvento dell’Islam questa 
consuetudine si interrompe e solo dopo la morte del profeta Maometto, nel 632 d.C., l’harem 
imperiale riprende vigore, in particolare durante il califfato degli Omayyadi (661-750) e 
degli Abbasidi (750-1258), cioè nell’età d’oro del califfato. In questo periodo, infatti, 
aumentano le sue dimensioni, come nel caso del califfo Harun al Rascid che possiede un 
harem enorme di mille schiave. Nel Cinquecento, durante l’Impero Ottomano, i sultani 
possiedono grandi harem di schiave straniere, per la maggior parte non musulmane, portate 
come bottino di guerra dai paesi conquistati, fra cui i Balcani.  
Con il termine di “vecchio serraglio”, Eki Saray, è designata la prima residenza di 
Maometto II, nei pressi del foro Teodosio, chiamata anche Harem-i Humayun, ovvero 
“harem imperiale”. Questa pratica continua durate il corso dell’Impero Ottomano, fino al 
XX secolo, quando le riforme e le rivoluzioni che sanciscono la repubblica nel 1927 
decretano la fine dell’harem imperiale. Il serraglio ottomano più famoso è il Gran Serraglio 
del sultano Solimano il Magnifico che costituiva il centro del potere nell’antico regno70. Era 
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diretto dalla madre del sultano e colmo di validé (le favorite), schiave, odalische e concubine, 
tutte ospitate in un’ala enorme del palazzo reale del Topkapi, chiamata haramlik. La parte 
destinata al ricevimento del sultano si chiamava, invece, selamlik. Di fatto il gran Serraglio 
del sultano Solimano il Magnifico (Harem del Topkapi) suscitò ben presto la curiosità dei 
viaggiatori europei che a partire dal XVI secolo d.C. ne accennano nei loro resoconti di 
viaggio. Già nel 1551 Niccolò de’ Nicolay ne fa un accenno nella sua opera intitolata Quatres 
premiers Livres des navigations et pèrègrinations orientales pubblicato a Lione pochi anni 
dopo71, poi nel 1585 il fisico Domenico Hierosolimitano ne parla all’interno della Relatione 
della gran città di Costantinopoli dove si offre una sommaria e poco attendibile descrizione 
dell’harem presente nella nota capitale del mondo Ottomano72. Risalgono agli stessi anni le 
testimonianze di Tomas Dallam73 (1599) e del veneziano Ottaviano Bon (1604-1607), il 
secondo dei quali ne dà una descrizione divenuta poi un modello sul quale si sono basati 
tanti viaggiatori europei, che da quel momento iniziano a documentare, con descrizioni o 
immagini, questo spazio proibito del palazzo imperiale Ottomano. Nel suo testo dal titolo Il 
serraglio del Gransignore74, Ottaviano Bon descrive l’harem e il palazzo reale dedicando 
attenzione all’organizzazione dello spazio destinato alle donne turche e al funzionamento 
della cultura Ottomana, dandoci così un resoconto analitico dei luoghi e delle persone che 
abitano nel palazzo dell’Imperatore. Lo scrittore veneziano si era, infatti, recato nei primi 
anni del Seicento a Costantinopoli, dove fu ambasciatore nella corte Ottomana, dalla quale 
fu affascinato profondamente. Le sue impressioni testimoniano in maniera generale le 
meraviglie della cultura orientale, soprattutto relativa al luogo proibito dell’harem, dove 
riuscì ad entrare di nascosto mentre l’Imperatore aveva abbandonato il Palazzo per una 
battuta di caccia servendosi dell’aiuto del capo dei giardinieri. Per questa ragione, avendo 
egli potuto vedere con i suoi occhi lo spazio privato delle donne, la sua testimonianza svolse 
all’epoca un ruolo molto importante nel consegnare ai viaggiatori occidentali un’immagine 
dell’harem imperiale. 
                                                          
studioso ne parla come di un luogo sacro e inviolabile, criticando duramente gli scrittori europei che 
nei secoli hanno costruito fantasiose invenzioni sui costumi Ottomani. 
71 N.H de Nicolay, Pierre de Ronsard, Les Quatre premiers livres des navigations et pérégrinations 
Orientales, Lyon, Par Guillaume Rouillé, 1568. 
72 D. Hierosolimitano, Vera relatione della gran città di Costantinopoli et in particolare del Serraglio 
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63 
 
Prima di procedere oltre si ricordi però che l’harem non esiste esclusivamente in 
Oriente. Già Federico II possedeva un harem con numerosissime schiave provenienti dai 
paesi arabi e altrettante guardie di origine saracena. Questo harem è ricordato da Mino 
Milani nel suo romanzo Un pavese nell’harem del re ossia Pelle di Luna, del 1994, che 
racconta la storia d’amore del soldato pavese Siro di Trovamala con una schiava dell’harem 
del re Federico II di nome Pelle di luna. In proposito lo scrittore afferma che «[…] Federico 
disponeva di un harem, e non è una novità che egli avesse grande stima dell’harem come 
evento culturale e politico, e come apprezzasse il modo di vivere, raffinato ed elegante, dei 
suoi maggiori esponenti; se a ciò s’aggiunse che gli piacevano le donne, non c’è da stupirsi 
che, appunto, egli si fosse dato un harem (qualche storico un po’ prude scrive che “si faceva 
seguire da danzatrici arabe” e anche questo abbiamo visto) da quale si sperava il meno 
possibile. Giungeva a portarselo dietro anche quando andava in guerra, ciò che da un lato gli 
faceva certamente godere appieno del “riposo del guerriero”, ma che dall’altro esponeva a 
seri rischi le belle ragazze fatte per altro che le battaglie»75. 
A partire dal Settecento, dopo la traduzione delle Mille e una notte ad opera di 
Galland, che costituisce un punto di riferimento fondamentale per molti viaggiatori europei 
e americani ai quali interessava scoprire il segreto Oriente e conoscere la sua civiltà 
straordinaria76, in aggiunta alla pratica del commercio e a vari motivi politici ed ideologici, 
da racchiudere sinteticamente nel fenomeno del colonialismo, gli europei cominciarono a 
favoleggiare su questa società lontana, sui suoi costumi e tradizioni. Fu per questo che tanti 
viaggiatori europei raggiunsero l’Oriente; erano consoli, funzionari, scrittori, romantici, 
artigiani e commercianti. Alcuni di essi vi rimanevano per lungo soggiorno, come accadeva 
per gli ambasciatori e i missionari italiani e francesi che ai tempi dell’Impero Ottomano si 
trasferivano a vivere in Egitto - al Cairo e ad Alessandria - e a Costantinopoli. Qui avevano 
accesso diretto alla cultura e potevano frequentare la gente di questi paesi, rimanendo 
affascinati dal mondo Orientale. C’è da dire che nonostante l’Oriente abbia colpito in vari 
modi tanti occidentali che vi entravano in contatto, ci sono alcuni aspetti che più di altri 
hanno interessato questi viaggiatori. Tra questi ci sono l’harem e lo status della donna turca. 
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76 A. Galland (1646 – 1715) è stato il primo ad aver tradotto il noto testo arabo in francese. La sua 
opera pubblicata con il titolo Les Mille et une nuits, contes arabes traduits en François, par M. 
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di aver contribuito significativamente alla diffusione delle novelle in Europa e aver consentito la 
conoscenza della letteratura araba nel continente.  
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L’harem, quel luogo esotico e proibito, ha in modo particolare stupito il viaggiatore europeo, 
che lo percepiva come uno spazio affascinante e allo stesso tempo misterioso. Tanti 
viaggiatori, spinti dalla loro curiosità, hanno trasmesso le loro interpretazioni dell’harem 
nella letteratura e nelle pitture, anche se non sempre erano potuti entrare nello spazio 
dell’harem vietato agli uomini.  
In questa parte verrà dato un generale inquadramento dei principali viaggiatori 
europei in Oriente, riportando la loro visione dell’harem come luogo tradizionale orientale 
e delle donne che lo abitano. Nel Settecento fra le prime viaggiatrici a raggiungere l’Oriente 
ci fu Lady Montagu, la scrittrice inglese più citata nei libri di letteratura di viaggio, che nel 
1717 si trasferì da Vienna a Costantinopoli al seguito di suo marito, ambasciatore alla corte 
di San Giacomo presso Costantinopoli. Nelle sue famose lettere Lady Montagu riporta 
interessanti osservazioni e riflessioni nei confronti dell’universo femminile al tempo 
dell’Impero Ottomano, essendo potuta stare a stretto contatto con le principesse turche, dalle 
quali ha imparato la lingua, e avendo potuto conoscere l’harem dei palazzi reali e visitarne 
l’hammam. La Montagu, infatti, era entrata per ben due volte dentro “il bagno turco”: una 
prima volta, al suo arrivo, all’interno del Palazzo Reale di Sofia, dove era presente uno spazio 
per il bagno riservato alle donne; una seconda volta, a distanza di un anno, a Istanbul, dove 
aveva potuto conoscere l’atmosfera dell’hammam - il caffè delle donne e le chiacchiere – 
frequentando lo spazio pubblico della città destinato a questa pratica. Di questi luoghi mitici 
e affascinanti la signora inglese ne parla a lungo nelle sue lettere, affermando che l’harem è 
un luogo inviolabile, lussuoso, diverso dallo spazio di costrizione fisica della donna di cui 
parlavano i viaggiatori Occidentali. A proposito dell’harem la Montagu afferma che in 
questo luogo le donne turche possono esercitare le loro libertà, questo spazio rappresenta il 
loro regno, all’interno del quale esse vedono ma non vengono viste dagli altri. Inoltre, il 
sistema d’istituzione dell’harem permette alle donne di uscire facendo visite ufficiali in 
occasione di feste ed eventi familiari, oppure per andare nell’hammam che costituisce un 
luogo di svago e condivisione per la donna. Ancora la Montagu sottolinea che il velo per le 
donne turche rappresenta un duplice vantaggio perché consente alla donna di spostarsi 
liberamente nelle visite fuori dal palazzo e allo stesso tempo di sentirsi maggiormente 
protetta dagli sguardi degli estranei. La stessa scrittrice dice di aver potuto vedere con i suoi 
occhi come le donne sono libere di spostarsi nel bazar e di essere rimasta sorpresa rispetto 
alle storie sulle restrizioni alla libertà delle donne turche di cui aveva sentito notizia, 
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affermando in proposito che questi paesi sono «assai migliori di quanto pensassi»77. E dopo 
ancora: «A Costantinopoli, invece della reclusione in cui pensavo di vedere languire tutte 
queste signore, le ho viste correre di qua e di là nei loro veli, dalla mattina alla sera»78. 
Persino la scrittrice era abituata a portare il velo quando usciva a visitare la città, proprio per 
essere più protetta e libera nella sua camminata. Un aspetto importante che sottolinea la 
Montagu è che in ogni società le relazioni fra i due sessi e le passioni rappresentano un 
elemento di pericolo, in particolar modo all’epoca dove esisteva anche il mercato della 
schiavitù che permetteva a chiunque potesse permetterselo di acquistare schiave da tenere 
nelle proprie abitazioni. Questa separazione fra i due sessi, quindi, non rappresenta per la 
scrittrice una pratica negativa, bensì consente alle donne di proteggersi dal pericolo della 
violenza sessuale e da altri pericoli simili. L’harem costituisce per esse un luogo sicuro, «non 
è poi tanto lo strumento di una poligamia concessa a pochi; indica piuttosto un tipo di 
struttura sociale che poggia sulla separazione dei sessi, attribuendo loro delle funzioni 
complementari»79. Certamente la testimonianza di Lady Montagu è prima di tutto rivolta alla 
conoscenza dell’harem reale, dove le donne vivono in una certa ricchezza e possono godere 
di alcuni privilegi, sottratti alle donne che abitano gli harem di modeste condizioni. In questo 
contesto di ricchezza, l’harem è infatti anche un luogo di sollazzi e svaghi, vi si svolgono ad 
esempio feste notturne dove le schiave si esibiscono in danze, canti e suonate. Vi partecipano 
anche donne invitate da altri harem appartenenti a famiglie benestanti che, vestite anch’esse 
di abiti lussuosi, prendono parte a ricchi banchetti e a riti particolari, come la festa di 
matrimonio o la circoncisione dei principi. In tal senso l’autrice fa un paragone con gli istituti 
di assistenza per le donne povere sorti in Europa, luoghi come conventi o semplicemente 
rifugi nei quali venivano accolte tutte quelle donne povere, spesso vedove o addirittura senza 
famiglia, che per mantenersi ricorrevano anche alla prostituzione. Erano luoghi separati dove 
le donne ricevevano aiuto e protezione dagli uomini, dice la scrittrice, allo stesso modo di 
quello che accade nell’harem per le donne orientali. Risale ad esempio al 1750 la 
costituzione della Magdalen House, un asilo per le donne perdute situato in Inghilterra e 
Irlanda nel XIX secolo. In Irlanda queste case vengono conosciute come Magdalene 
Laundries (Lavanderie Magdalene) e vi furono ospitate quasi trentamila donne nel corso di 
150 anni; l’ultima “casa magdalena” fu chiusa il 25 Settembre 1996. La stessa Montagu 
avrebbe voluto fondare personalmente un convento per le donne povere senza però 
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78 Ibidem 
79 Op. cit., p. 99. 
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raggiungere il suo obiettivo “i conventi, così denigrati, avrebbero potuto offrire ciò che tanto 
crudelmente mancava alle donne, un rifugio inviolabile dove potersi consacrare ad attività 
di loro scelta. Un progetto simile aveva di che tentare utopisti (ce ne sono stati) e mecenati 
e la stessa Lady Montagu ammetteva che a sedici anni le sarebbe piaciuto essere la fondatrice 
e la badessa di un convento di questo genere”80. 
Di fatto la testimonianza di Lady Montagu costituisce un punto di riferimento nel 
panorama dei grandi viaggiatori occidentali in Oriente, in quanto costituisce il primo 
resoconto di viaggio al femminile in questi territori, dove si trattano in maniera diretta aspetti 
fondamentali della società araba. Le testimonianze della scrittrice riguardano, infatti, il 
palazzo reale, l’harem e l’hammam dei quali offre interessanti e significative descrizioni: 
«La vita dell’harem è quella di un elegante pensionato per signorine: nessuno strappo alle 
buone maniere, una vita regolata e assenta, conversazioni garbate tra signore, in piedi in 
segno di cortesia al cospetto della sultana madre; e di tanto in tanto, a ravviare l’armonia 
senza romperla, una risata fresca di fanciulla che giunge da un altro piano, assieme al suono 
di uno strumento che qualcuno sta accordando»81. Si sofferma anche sulla poligamia, come 
poi farà successivamente Gérard de Nerval. In quell’epoca non tutti gli uomini appartenenti 
alla società turca praticavano la poligamia, tanto che se gli uomini avevano più mogli 
venivano sconsiderati scostumati in alcuni ambiti della società. Per esempio nelle famiglie 
contadine turche si viveva una vita semplice e pacifica, i coniughi si amano, collaborano al 
lavoro nei campi e ai lavori di casa. Inoltre la scrittrice riassume le conseguenze negative 
che potrebbero seguire all’usanza della dote di cui dispone la sposa nel matrimonio: l’uomo 
potrebbe tentare di sfruttare questo patrimonio della moglie acquistandolo per i propri 
interessi, come era del resto accaduto a lei stessa con suo marito Wortly Montagu. A tal 
proposito la scrittrice ha avuto modo nell’arco della sua vita di esprimere la sua opinione in 
merito all’errore di dare alla giovane sposa la dote, consigliando di annullare questo costume 
in modo ancora più radicale e suggerendo di regolarizzarne la pratica attraverso una legge 
settennale che conceda alle persone sposate la libertà di scegliere se restare nello stato 
maritale o se separarsi. È notevole ricordare che il profeta Mohammed sconsiglia di sposare 
più di una moglie, quando afferma: «Chi ha due mogli e non spartisce equamente se stesso 
e i suoi averi tra esse, nel Giorno del Giudizio si presenterà con una metà del corpo incatenata 
                                                          
80 M. W. Montagu, Lettere Orientali di Una Signora Inglese, Milano, Il Saggiatore, 1984, p.106-
107.  
81 Op. cit., p.88 
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e l’altra pendente; in tali condizioni entrerà nel fuoco [dell’Inferno]» [Biharu-l’anwar 
7:214]82.    
Se passiamo all’Ottocento vale sicuramente la pena di ricordare la testimonianza del 
viaggiatore e scrittore francese Gérard de Nerval, figura di spicco del Romanticismo 
letterario che aveva sostato in Egitto, al Cairo, per lungo soggiorno imparando anche l’arabo. 
Proprio in occasione di questo suo viaggio, lo scrittore visita i palazzi reali dei sultani 
egiziani, accrescendo il suo interesse per i monumenti e i costumi di quel paese Orientale, 
tanto che egli stesso si reca al mercato degli schiavi e acquista una giovane schiava 
giavanese. Malgrado Nerval non abbia avuto accesso diretto all’harem, che non può essere 
ovviamente visitato da uomini, egli ce ne dà un resoconto senza dubbio positivo. Parla 
dell’harem come di un spazio santuario, «una specie di convento regolato da norme 
severe»83, di cui offre una testimonianza diversa rispetto a quella stereotipata tipica di altri 
viaggiatori occidentali a lui contemporanei84. Nelle sue memorie Nerval fa anche riferimento 
alla condizione della schiava che abita il palazzo reale: quest’ultima vive in condizioni 
benevole rispetto alla donna popolana, ha il diritto di chiedere al pascià di cambiare il suo 
padrone e non è obbligata a svolgere funzioni servili («Capivo bene, d’altra parte, che aveva 
ragione, e ne sapevo abbastanza sulle reali condizioni della società musulmana per non avere 
dubbi sul fatto che il suo stato di schiava fosse superiore a quello delle povere egiziane 
impegnate nei lavori più rudi, infelici con mariti miserabili. Darle la libertà significava 
consegnarla alla più triste delle condizioni, forse all’obbrobrio, e mi sentivo moralmente 
responsabile del suo destino»)85. Inoltre lo scrittore ribadisce che ci sono punti di 
somiglianza fra la società dominata dai turchi e la sua. Ad esempio le donne che vivono 
nell’harem sono tutte rivolte al piacere di un solo uomo, che è il sultano o un uomo di 
famiglia ricca, allo stesso modo di quello che in Europa dove il ricco signorotto gode dello 
stesso lusso potendo avere tante amanti per soddisfare il suo piacere e i suoi desideri. 
Contemporaneamente egli mette in risalto il diritto della donna che nella condizione di sposa 
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ha gli stessi privilegi della donna europea: la sposa egiziana può impedire al marito di 
prendere una seconda moglie e, nel caso in cui il marito si sposasse nuovamente, ella avrebbe 
il diritto di vivere separata e autonoma. Le impressioni di Nerval sono, dunque, simili a 
quelle di Lady Montagu, anche quando afferma che la donna turca velata può girare nel 
Bazar più liberamente di quanto facciano le europee perché, dotate di abiti uguali e senza il 
timore di essere riconosciute, possono aggirarsi senza nessun disturbo.  
Un’altra significativa testimonianza sull’harem è quella della viaggiatrice toscana 
Amalia Nizzoli che nel 1819, a tredici anni, viaggia in Egitto con la sua famiglia per 
raggiungere lo zio che era medico nel palazzo di un generale turco al Cairo. Le sue memorie 
raccontano la sua infelicità nel lasciare la terra d’origine per recarsi in un paese che le sembra 
strano, malinconico, abitato da un popolo di carattere duro, inospitale. Tuttavia la giovane 
Amalia durante il suo lungo soggiorno in Egitto, dove poté subire il fascino dei monumenti 
di Alessandria, Giza e altre città, riporta nei suoi scritti interessanti osservazioni e 
impressioni sulle tradizioni dell’Egitto, soprattutto sui costumi delle donne e sull’harem, che 
ebbe modo di visitare all’interno dei palazzi dei generali turchi. Qui poté avere un contatto 
diretto con le principesse, specialmente con la moglie del generale turco Abdin Bey con cui 
condivise un rapporto amichevole. Dunque la Nizzoli racconta dell’harem come di uno 
spazio sacro dove la donna viene rispettata e protetta dagli estranei, ma allo stesso tempo 
sottolinea come questo ambiente sia percepito come un luogo “insipido”. Nel corso del suo 
soggiorno in Egitto la scrittrice fu molto curiosa di frequentare l’harem, di conoscere i 
costumi delle donne turche, volendo arricchire il suo interesse e assaporare il fascino di 
questo spazio esotico dedicato alle donne, tanto che lei stessa indossava abiti orientali nelle 
visite all’harem. Resta il fatto che nel suo testo, intitolato Memorie sull’Egitto, l’harem non 
appare nel complesso come un luogo gradevole; l’autrice appare annoiata nel frequentare le 
sedute e i banchetti che vengono organizzati nell’harem, guardando invece con nostalgia al 
ritmo della sua vita in Italia: «Sembra che le signore turche, per fare passare il tempo, non 
trovino altro mezzo fuori, di quello di mangiare, fumare e bere continuamente il caffè. La 
loro conversazione non va per altro scevra di pettegolezzi e mormorazioni»86. E poi ancora: 
«La noia e la insipida monotonia di un harem, la mancanza totale d’istruzione, l’ozio esterno 
che ne deriva, possono soltanto far trovare loro gradevole uno spettacolo insipido che ferisce 
la modestia ed inferocisce le grazie»87. Come già aveva fatto la Montagu, anche la Nizzoli 
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ricorda che le donne all’epoca assumono un ruolo attivo a livello sociale. Cita ad esempio il 
ruolo delle donne nei movimenti organizzati contro il pascià per le tasse, dove la maggior 
parte dei ribelli erano appunto donne che per protesta si battevano la faccia e il petto, urlando 
fortemente ed esprimendo il loro disprezzo per tali norme. Tuttavia a differenza della 
nobildonna inglese, la scrittrice fiorentina non dimostra una vera e propria passione nel 
condividere lo spazio insieme con le donne turche, il suo contatto per quanto profondo non 
si esprime mai in una piena accettazione delle tradizioni del paese, che è comunque vissuto 
come un luogo straniero per quanto accogliente. La sua visione dell’harem è quindi priva di 
stereotipo ma è comunque una visione esterna, di uno spazio vissuto con distacco. Ci offre 
un resoconto di ciò che ella ha visto, ma mai pienamente condiviso.  
Fra le viaggiatrici-scrittrici che si sono occupate dell’harem si ricorda anche Elisa 
Chimenti che, dal 1890 al 1899, si trasferisce in Marocco con il padre Ruben Rosario, un 
medico e scrittore impegnato a Tangeri. La giovane, già dotata di un’elevata cultura, aiuta il 
padre nel suo lavoro occupandosi proprio della salute delle donne che abitavano l’harem. Il 
padre, infatti, non poteva avere un contatto diretto con loro essendo un uomo. Questa 
opportunità le consente di conoscere in maniera approfondita i costumi delle donne 
marocchine appartenenti a tutte le classi sociali, nonché di conoscere la religione islamica, 
approfondita con lo studio del Corano, che si aggiunge alla conoscenza dell’ebraismo e del 
cristianesimo «Adattandosi splendidamente alla società tangerina, frequentando con la stessa 
facilità tutte le categorie sociali e gli ambienti cristiani, musulmani ed ebraici, Elisa finisce 
con l’incarnare una sorta d’ideale interculturale. Vestendosi alla moda europea, in certe 
occasioni non esita a vestire il velo musulmano, non avendo mai l’intenzione di usurpare 
un’identità altra, convinta invero della legittimità delle sue diverse appartenenze.»88 Le sue 
memorie sono contenute all’interno del romanzo intitolato Al cuore del harem89 dove la 
scrittrice raccoglie numerose testimonianze sulla vita delle donne Orientali e in particolare 
sulla loro condizione. Il romanzo si concentra sulla figura della principessa Lallà Sakìna, 
moglie di Bu Gemà, che viene descritta come una donna infelice, ma allo stesso tempo fiera, 
in nessun modo remissiva e arresa difronte al marito. Queste stesse caratteristiche sono 
attribuite dalla scrittrice a tutte le donne del libro di cui la principessa rappresenta solo un 
esempio. 
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Ma senza dubbio la scrittrice ottocentesca più famosa in materia nel panorama 
italiano è Cristina di Belgioioso che proveniva da una nobile famiglia di Milano. 
Notoriamente la principessa di Belgioioso fu esiliata dall’Italia per motivi politici verso 
Costantinopoli, in particolare a causa di forti dissensi con la polizia austriaca, e da lì iniziò 
il suo percorso viaggiando dall’Anatolia a Gerusalemme per quasi quattro anni. Una tale 
permanenza in questi luoghi le permise di avere una conoscenza diretta di quella società, 
soprattutto avendo modo di conoscere le condizioni della donna musulmana ed entrando 
negli harem dei capi delle tribù visitate, tra cui l’harem del mufti di Cerkes e altri harem in 
varie zone nel corso del suo itinerario di viaggio in Oriente. Tuttavia la scrittrice non 
raggiunse mai un livello di profondità nella conoscenza dell’Oriente paragonabile a quella 
di Lady Montagu o Amalia Nizzoli, restando ciononostante colpita dalle tante scoperte fatte 
nel corso del suo viaggio, come ad esempio ci rivela parlando della benevolenza e della 
ospitalità orientale che non si trova un’altra terra. Belgioioso si dedicò anche 
all’osservazione della vita semplice e quotidiana dei contadini turchi, i loro animi ben 
disposti, valutando tale società in un’altra ottica ben diversa rispetto ai libri di viaggio che 
secondo lei fornivano un’idea inesatta dell’Oriente. Nel suo resoconto del lungo viaggio in 
Asia Minore Cristina di Belgioioso si sofferma poi sulla descrizione dello spazio dell’harem, 
da lei preso in esame sulla base dei livelli delle classi sociali turche, notando che l’harem di 
ciascuna classe possedeva certi caratteri e usanze. Secondo la scrittrice l’harem, in 
particolare quello delle classi più elevate, è prima di tutto un luogo sconveniente e 
disordinato dove risiedono le mogli del mufti con i loro numerosi bambini; è un ambiente 
dove regna la pigrizia e la mancanza di pulizia: «Distruggo forse qualche illusione parlando 
con così poco rispetto degli harem. Abbiamo letto descrizioni di harem nelle Mille e una 
notte e in altri racconti orientali; ci è stato detto che in questi luoghi abitano la bellezza e gli 
amori: siamo autorizzati a credere che le descrizioni pubblicate; benché esagerate e abbellite, 
siano comunque basate sulla realtà e che in questi misteriosi ritiri si debbano trovare riunite 
tutte le meraviglie del lusso, dell’arte, della magnificenza e della voluttà»90. Ai suoi occhi 
risultano sgradevoli anche le usanze delle donne turche e i loro abbigliamenti, come nel caso 
dell’abitudine delle schiave di sedere assieme alle loro padrone nel momento dei pasti, 
sedendosi nei loro tappeti e sulle poltrone. Al contrario Vittoria Alliata innalzerà in Harem 
questa abitudine a esempio di modestia e semplicità dei costumi. Bisogna però dire che 
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l’immagine dell’harem di cui si fa portavoce Cristina di Belgioso non si esaurisce qui perché 
la scrittrice si esprime in maniera diversa quando parla dell’harem dei contadini turchi. 
Quest’ultimo le sembra il migliore fra gli spazi dell’harem, dove la donna non è ridotta a 
rispettare severe norme e a vivere nell’isolamento, sotto la protezione, ma anche la schiavitù, 
dell’uomo. Anche perché in questo caso il contadino raramente sposa più di una volta: «La 
parola harem designa un entità complessa e multiforme. C’è l’harem del povero, quello della 
classe media e del gran signore, l’harem di provincia e l’harem della capitale, quello della 
campagna e quello della città, del giovane e del vecchio, del pio musulmano che rimpiange 
il vecchio regime e del musulmano libero pensatore, scettico, amante delle riforme e 
abbigliato all’occidentale»91. Invece l’harem dei borghesi è descritto come un luogo-
santuario dove vivono le mogli del “bey”: la scrittrice ha visitato l’harem del governatore 
delle Montagne del Giaur, Mustek Bey e ha incontrato le sue mogli. Da questa esperienza 
emerge un’immagine dell’harem “reale” come di un luogo di costrizione e di isolamento per 
le mogli che, sebbene non appaiano costrette in corsetti e bustini alla maniera delle donne 
Europee, ma siano coperte da abiti larghi e ondeggianti che celano la rotondità dei loro corpi, 
sono comunque prigioniere delle abitudini e delle tradizioni turche. Ecco perché Federica 
Frediani dichiara a tal proposito che: «le europee percepiscono le reali, e metaforiche, 
costrizioni di busti e convenzioni, e invidiano la libertà delle orientali, che paiano avere un 
rapporto più naturale e spontaneo con il loro corpo»92. Di fatto la scrittrice pensa ai diritti di 
cui dispone la donna musulmana come a diritti inutili; sottolinea che la donna si trova in 
posizione debole e tali diritti non siano da considerarsi come privilegi perché la donna turca 
è sottomessa al suo padrone, nessuna legge la protegge dalla sua ingiustizia, mentre il 
contadino, essendo un uomo semplice, tratta con sua moglie coscientemente e con rispetto. 
 Il viaggiatore francese Alphonse de Lamartine è autore di un testo dal titolo Viaggio 
in Oriente, del 1830, in cui egli ci consegna il suo resoconto di viaggio, fatto di appunti, 
annotazioni e immagini prese durante il suo soggiorno in Oriente. Qui la donna viene 
ricordata per la sua bellezza e descritta come una figura elegante e dotata di grazia ed 
educazione, anche se spesso priva di una vera e propria erudizione: «Per quanto avessi una 
qualche consapevolezza della beltà delle siriane, e mi fosse rimasta impressa la bellezza delle 
donne di Roma e di Atene, la vista delle fanciulle armene di Damasco è andata ben oltre»; 
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«occhi nei quali la luce serena dell’animo assume il colore profondo dell’azzurro e getta 
raggi umidi e vellutati mai prima visti brillare in sguardi femminili; tratti del volto di una 
finezza e di una purezza squisite e una pelle così trasparente, e in pari tempo così sottilmente 
colorata, che nemmeno le sfumature più delicate della rosa riescono a renderne la pallida 
freschezza, i denti, il sorriso, il suono argentino della voce, tutto è armonioso in queste 
ammirevoli creature le quali conversano con grazia e con un certo ritengo, ma senza 
imbarazzo. […] Non ero capace a distrarre lo sguardo da queste donne affascinanti che ho 
trovato amabili oltre che belle, e quando si chiacchiera con queste creature incantevoli, e 
quando si trova nelle loro parole e nelle loro maniere la grazia, la naturalezza, la 
benevolenza, la serenità, la pace dello spirito e del cuore così consone alla vita famigliare, 
non sappiamo cosa dovrebbero invidiare alle nostre donne di mondo»93.  
Passando al XX secolo, c’è da dire che il numero di testi dedicati all’harem, inteso 
come meta di viaggio o tappa all’interno di un percorso di conoscenza della cultura orientale 
da parte di viaggiatori e scrittori occidentali è assai limitato se si prende in esame i primissimi 
anni di questo secolo. Sono invece presenti a questa altezza cronologica saggi e trattati dove 
la descrizione dell’harem è subordinata all’analisi dei diritti della donna e alla sua 
rappresentazione sociale, oppure romanzi ambientati più o meno fantasiosamente in questo 
luogo, che però costituisce più un motivo letterario piuttosto che un luogo realmente 
praticato e conosciuto. In tal senso un testo a cui fare riferimento per il nostro discorso sono 
le Novelle dell’harem di Gastone Costa, pubblicato nel 1921, che contiene una raccolta di 
novelle dedicate all’harem, tra cui si ricorda quella dal titolo L’harem di Dolma. La novella 
parla di una ragazza che viene invitata da un tale nell’harem del Pascià, dove le viene detto 
potrà vivere in condizioni benevole e privilegiate. Un’altra novella interessante si intitola 
Bled Erramla ed è la storia di una schiava del mercato di Geda, la quale viene venduta a un 
padrone che la porta a Tunisi dove la ragazza può appassionarsi in modo così forte all’arte 
del teatro da chiedere al suo padrone di essere liberata per poter fare l’attrice. Segue ancora 
una novella sulla questione della poligamia che tratta di un ragazza graziosa che vive in 
campagna con il vecchio padre, la quale incontra un giovane di nome Amorr; i due si 
innamorano e si sposano per poi presto scoprire, facendo ritorno a casa, che il giovane aveva 
altre mogli.  
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Alla metà del Novecento l’immagine dell’harem subisce un mutamento radicale 
rispetto a quella dei secoli precedenti, diventando, appunto, l’harem notoriamente un luogo 
interdetto in cui vivono le donne in una condizione di separazione dal resto della società. Il 
giornalista Victor Rossel ha dedicato un volume94 all’harem all’interno del quale egli rivela 
la sua curiosità verso tale luogo. Nel testo si racconta anche che sua moglie era entrata 
nell’harem per aiutare una delle donne nella malattia, essendo quest’ultima pratica nel fare 
le iniezioni. Tuttavia il giornalista descrive le condizioni delle donne musulmane ponendo 
l’accento sul fatto che queste sono ridotte in una condizione di schiavitù dal loro padrone, 
muovendo dalla convinzione che lo scopo per cui esse sono create è esclusivamente quello 
di soddisfare il piacere e i desideri dell’uomo. Nonostante ciò Victor Rossel ribadisce che 
nel Novecento la vita negli harem è diversa, perché la modernità ha potuto col tempo 
trasformare alcune abitudini dentro questo luogo; egli afferma che «d’altra parte oggi la vita 
in quei posti è differente da quella che si poteva condurre una decina di anni fa. Il 
modernismo si è infilato anche attraverso le porte pesanti vigilate dagli eunuchi. Vi sono 
delle odalische che leggono i giornali di moda e sono al corrente di ciò che si porta a Parigi. 
E sapete che cosa si è venduto di più, a Gedda, in questi ultimi tempi? Pathè-Baby e 
macchine da proiezione cinematografica a passo normale. In quasi tutti gli harem vi è la 
radio e il cinema; e le pellicole sono abbastanza moderne; si noleggiano al Cairo e in pochi 
giorni sono qui. Le loro dimore sono lussuose: quasi tutti i cortili hanno un giardino colmo 
d’ombra con qualche fontanella che canta; lì le odalische prendono il bagno. E una fontana 
con l’acqua scrosciante è un lusso perché è necessaria una pompa che aspiri l’acqua dal 
pozzo e la mandi ai serbatoi; vi sono le ghiacciaie elettriche, e i ventilatori hanno soppiantato 
le stuoie e i ventagli; possono ricevere visite e, qualche volta, le ricambiano. Non basta. Un 
signore molto noto che prima di ritirarsi a Gedda (dove è ritornato per nostalgia) faceva il 
diplomatico, manda ogni anno le sue undici mogli a fare dei viaggi di piacere: le manda a 
tre e a quattro per volta con un biglietto circolare cooks, quelle donne conoscono Parigi, la 
Costa Azzurra, l’Italia così bene come voi. Viaggiano vestite all’europea, parlano diverse 
lingue e se le cavano benissimo»95.  
Fra le scrittrici italiane che non hanno viaggiato in Oriente, ma che hanno conosciuto 
le sue tradizioni tramite i loro studi e le loro ricerche, offrendoci la propria immagine dello 
spazio dell’harem, si ricorda Carla Coco ed il suo testo dal titolo Harem un sogno esotico 
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degli Occidentali, pubblicato nel 1997 e dove si parla dell’harem Ottomano “imperiale” e 
delle donne turche. Vale la pena di soffermarci su due aspetti dell’opera: 
1. «L’harem e il velo rispondono bene al bisogno di teatralità dei turchi: un 
palcoscenico permanente, ecco sono le strade di Costantinopoli, nelle quali circola un 
esercito anonimo di donne trasformate in comparse da operetta. L’harem - chiuso, 
irraggiungibile, muto - risponde anche alle condizioni necessarie alla creazione poetica, 
poiché i delicati versi e i sospiri d’amore non giungono mai fino alla donna amata. Molte 
pagine sono state riempite, soprattutto in Europa, sull’universo murato dei “quartieri delle 
donne” e diverse sono le angolazioni dalle quali è stata analizzata questa istituzione. 
Mitizzato e deprecato, visto come un luogo di raffinate piacevolezze erotiche o come un 
elegante pensionato per ragazze, il gineceo è uno spazio incontaminato dove le donne 
possono pensare, parlare, conoscersi»96. Carla Coco sottolinea che la religione islamica e 
certi costumi bizantini impongono la segregazione nell’harem, facendo in questo modo 
venire meno il ruolo attivo della donna nella società e limitando la libertà femminile di cui 
la donna usufruiva in tempi precedenti nell’ambiente nomade e nelle steppe. Per quanto 
riguarda il matrimonio nell’Islam, la scrittrice ne parla come di un compito sociale, oltre che 
un precetto coranico, ma allo stesso tempo lo considera guidato da interesse economico, 
serve alla famiglia della sposa per la questione della dote che nella legislazione islamica è 
riservata esclusivamente alla sposa. Anche secondo Coco, come era già accaduto ad altre 
viaggiatrici europee dell’Ottocento, la donna del popolo gode di più libertà rispetto alla 
donna turca di classe elevata: ad esempio le dame escono con strettissima sorveglianza, 
addirittura le favorite del sultano girano per strada accompagnate da eunuchi e serve. Le 
donne adagiate vivono nell’inattività, giacciono sui divani realizzati con stoffe sontuose, 
indossano abiti lussuosi e ricamati, vengono avvolte da lunghi veli che le coprono 
completamente, vanno nel mercato, ma appaiono come donne lussuose e disoneste. 
Comunque nelle riflessioni di Carla Coco emerge l’immagine dell’harem secondo la 
testimonianza offerta tradizionalmente dagli europei ovvero coinvolge in primo luogo 
l’harem come istituzione ottomana, un palcoscenico di delizia e piacere che evoca le favole 
delle Mille e una notte. Allo stesso tempo esso appare come un inferno e una prigione 
destinata alle donne, uno spazio misterioso di intrighi e di silenzio: «Questo universo senza 
volto misterioso e sfuggente, cattura gli europei con quel sottile gioco del nascondersi senza 
                                                          




negarsi che offre il vantaggio di poter immaginare una donna a proprio piacimento, 
modellandola secondo i propri gusti e le proprie preferenze»97. 
2. Ma l’harem del libro della Coco è anche un regno femminile governato dalla madre 
del sultano (valide sultan) attraverso un gabinetto di ministri. L’autrice ricorda che le schiave 
ricevevano una cospicua istruzione e ed erano stipendiate; inoltre alle donne erano destinati 
precisi ambiti della vita: a loro spettava la conoscenza delle erbe e degli unguenti, gestivano 
la gravidanza e il parto, praticavano l’“arte medica” diversa dalla medicina maschile e 
conducevano pratiche pediatriche sconosciute in Europa, come l’inoculazione dei vaccini. 
Vale a dire che esse godano di alcuni vantaggi e che la loro sorte non era così tragicamente 
statica. Ad esempio la schiava è tenuta a servire nel palazzo reale per nove anni, dopodiché 
è libera di lasciare la corte e andarsene, riceve tante proposte di matrimonio grazie alla dote 
apprezzabile. Lo stretto legame con le antiche padrone la pone in una posizione privilegiata 
di intermediaria per il proprio sposo, portando fortuna alla propria famiglia. Altro aspetto 
importante che sottolinea l’autrice è l’uso delle terme, una tradizione di origine turca 
particolarmente sviluppata in Oriente, che prevede la pulizia del corpo come componente 
rituale descritta nel libro sacro. L’hammam è un luogo dove le donne si recano per intere 
giornate per divertimento e allo stesso tempo per la pulizia del corpo. Anche il sultano passa 
molto del suo tempo nell’hammam per rilassarsi e come lui le sue figlie godono di una 
posizione privilegiata perché lontane dalla rivalità e dalle gelosie esistenti fra le mogli del 
sultano. Esse sono amate dal padre e detengono una libertà assoluta: «Le principesse possono 
pretendere la totale monogamia; in tal caso le altre donne del marito vengono ripudiate prima 
del nuovo matrimonio, né questi può prendere nuove schiave se non dopo aver ottenuto un 
espresso consenso da parte della signora sultana. Anche i rapporti intimi tra i due coniugi 
sono determinati esclusivamente dalla volontà e dai desideri della sultana. Queste 
gentildonne godono di una maggiore autonomia rispetto alle dame dei sovrani e ricevano in 
piena libertà le visite di altre signore di rango, turche ed europee, che vivono a Istanbul. Si 
recano nell’harem imperiale a loro piacimento e hanno spesso contatti con il sultano in forma 
strettamente privata. Hanno credito presso i ministri, possono intercedere per sé e i propri 
protetti e usano gli strumenti in loro potere a buoni o a cattivi fini, per avidità o generosità 
secondo l’indole e gli interessi. Il nome di molte principesse ha attraversato i secoli 
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rimanendo scolpito nelle fondazioni pie e negli edifici monumentali fatti costruire per 
migliorare le città in cui hanno vissuto da padrone»98.  
Inoltre la scrittrice ricorda il “sultanato delle donne” che ebbe massima diffusione 
dopo la morte di Solimano il Magnifico (nel XVI sec.) e durante il quale le mogli del Sultano 
ottennero i massimi poteri come figure poste a tutela dei figli ancora incapaci di governare 
perché troppo giovani. In questo periodo la donna aveva il diritto ad avere beni e proprietà, 
godeva della libertà di movimento, era una figura rispettata anche se il suo potere veniva 
comunque considerato un potere debole rispetto a quello dell’uomo. Tra queste forti e 
lungimiranti principesse si ricorda Gulbahar, madre di Bayezit, la quale viene venerata come 
prima donna nella capitale ottomana; Cicek, madre di Cem; Hafsa Hatun; la moglie di Selim, 
chiamata sia Cecilia Baffo-Venier che Nur Banu, ovvero una donna conosciuta per la sue 
capacità politiche. Ma la scrittrice afferma anche che non solo le nobildonne godono di 
autonomia e privilegi, ma anche le donne di varie classi sociali sono solide e autonome. 
Esistono ad esempio donne guerriere o cacciatrici che svolgono compiti di responsabilità 
nell’ambiente nomade. Il loro ruolo attivo nella società non è limitato all’avvento dell’Islam, 
ma si basa su un codice morale e religioso. Come accennava prima Carla Coco lo spazio 
della loro responsabilità si amplifica, lo testimonia lei stessa quando spiega nel proprio testo 
che la Montagu è stata fra le prime a dare un quadro realistico sull’universo femminile 
ottomano e dice ancora «le sue impressioni non solo offrono una visione realistica e veritiera, 
ma permettono di vedere il ruolo della donna turca sotto un'altra luce»99. L’autrice si 
sofferma su un altro aspetto importante ovvero che lo spazio dell’harem subisce tanti 
mutamenti e, man mano le condizioni della donna turca iniziano a migliorare, 
particolarmente grazie all’influenza della stampa occidentale e dei commerci che permettono 
vari scambi culturali e tradizionali. Più che altro le favorite occidentali portano alla corte 
ottomana la loro cultura e il loro stile di vita e ciò determina vari cambiamenti nella società 
ottomana.  
In merito alle testimonianze più recenti dedicate all’harem si pensi adesso alla storia 
di una ragazza americana di nome Jillian Lauren, originaria di New York, che in un libro 
pubblicato in Italia con il titolo Le mie notte nell’harem racconta la sua avventura dentro 
fastosi harem orientali. La giovane, all’epoca diciottenne, si trovava in condizioni difficili e 
con il desiderio di fare l’attrice. Per questa ragione, dopo aver vissuto molte difficoltà, decide 
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di accettare un lavoro misterioso che poi si rivela affine alla prostituzione. Prima viene 
mandata a Singapore e poi si accorge di appartenere all’harem del principe Robin, il fratello 
del sultano del Brunei. Nei mesi trascorsi in questo luogo, Jillian Lauren ha vissuto la favola 
delle mille e una notte di cui racconta dettagliatamente gli sviluppi nel suo libro («Mille e 
una notte: quasi tre anni. È più e meno il lasso di tempo in cui si svolge questa storia»)100, 
dalle sue relazioni con il principe allo scopo di acquistare il suo favore, fino alle liti con le 
altre odalische dell’harem, tra inganni, gelosie e molto altro ancora. Trascorsi tre anni la 
giovane torna negli Stati Uniti, ma è una ragazza totalmente diversa, perché il vivere 
nell’harem l’ha cambiata profondamente, come se fosse uscita da una fiaba: «Probabilmente 
la ragazza che ero a New York assomigliava di più alla vera Jill, ma quella che ero stata nel 
Brunei, se non altro, era mossa da uno scopo ben preciso. Mi sentivo forte».101 La scrittrice 
dimostra nel suo racconto di avere vissuto una storia simile alla storia di Sherazade, alla 
quale lei stessa si paragona: «come Sherazade, dovevamo trovare un racconto talmente 
irresistibile che ci avrebbero trattenute un’altra ora pur di sentire come andava a finire»102.  
Avviandosi alla conclusione merita spendere un attimo per ricordare che sono 
presenti altri testi, come ho accennato prima, che si concentrano sulla trattazione della 
posizione sociale della donna in Oriente, ovvero romanzi con ambientazioni orientali nei 
quali lo spazio dell’harem diventa un’“icona”, uno spazio simbolo. Si pensi al romanzo di 
Giuseppe Cardile dal titolo Il segreto dell’harem103, dove si parla di un medico europeo, 
Stefano Bati, il quale fu mandato in Arabia Saudita per una missione, vivendo con sua moglie 
Mariska in un villaggio presso Mars-Salem. L’intreccio consiste nel fatto che sua moglie 
viene rapita da un principe saudita di nome Naud-Bey che la tiene in custodia nell’harem, 
dal quale sarà liberata solo dopo una serie di eventi. Un altro testo che ha avuto successo nel 
panorama letterario è L’harem del Duce104, che tratta delle “amanti” di Mussolini, il quale 
creò un harem ricco di numerose donne fra cui Angelica Balabanoff, Dalser, Margherita 
Grassini, Rachele, la più fedele e paziente, ed altre. Fra le donne che furono corteggiate da 
Mussolini vi è anche Leda Rafanelli. Il duce ebbe modo di avere una famiglia allargata: sua 
madre Rosa Maltoni, sua figlia Edda, cui si aggiunge la figlia illegittima Elena Curti, e 
ancora altre. Fra i titoli si può anche citare Oltre I Confini Dell’Harem, Femminismi islamici 
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e diritto105 che esamina le strutture sociali e il diritto del femminismo islamico. Infine vale 
ricordare un testo dal titolo Le Prede: nell’harem di Gheddafi106, di cui è autrice la scrittrice 
francese Annick Cojean, dove si riportano le testimonianze di una giovane originaria della 
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III.1. Il libro Harem 
 
Harem è il libro di Vittoria Alliata più famoso fra quelli che la scrittrice ha dedicato 
all’Oriente, cui si deve anche la fama dei suoi studi orientali. Racconta le memorie di viaggio 
della protagonista raccolte durante il suo viaggio in Medio Oriente. Il primo soggiorno 
dell'autrice in questi paesi risale all'età di dodici anni e segna una tappa fondamentale nella 
vita della giovane Alliata che, al ritorno in Italia, decide di studiare l'arabo. Grazie alla 
conoscenza della lingua araba e del diritto islamico, studiato durante gli anni universitari, 
l'esperienza della scrittrice come giornalista e ospite in Oriente assume caratteri del tutto 
particolari perché supera le dinamiche del viaggio e diventa una vera e propria scoperta 
dell'universo femminile, visto con gli occhi di una donna occidentale che impara a sentire se 
stessa come una donna araba. 
Giunta in Oriente Vittoria subisce il fascino di queste terre, delle abitudini, dei 
costumi, dei riti, dei miti, dell'orizzonte culturale e civile dei popoli orientali di cui studia le 
tradizioni facendo proprie le abitudini delle popolazioni e assaporando i profumi dei paesi 
conosciuti nel corso del suo viaggio, dal Libano allo Yemen fino ai paesi del golfo arabo. 
Lo sguardo della scrittrice si sofferma, nel procedere del viaggio, sulle tradizioni 
arabe con le quali viene a contatto, fra cui quella legata alla nascita del bambino cui si 
appende al collo «il velo della tomba» ovvero una scrittura-amuleto che protegge il neonato 
dalla morte, oppure quella secondo la quale appena cade un dente da latte il bambino deve 
lanciarlo contro il sole dicendo: «Oh tu sole, occhio della mia futura sposa, ti ho dato un 
dente d'asino (cioè brutto), dammi un dente di gazzella (cioè bello)»107; infine apprende il 
termine «mâ-shâ-llâh», ovvero «ciò che Dio vuole avvenga», usato per proteggere 
dall'invidia altrui. Attirano l’interesse di Vittoria anche le numerose leggende arabe come 
quella di Scehrazad.  
La prima tappa del viaggio comincia nel Libano, dove la scrittrice è ospite della 
famiglia libanese, di tradizione cristiana, dei Sursok; poi continua ad Abu Dhabi e negli altri 
Emirati arabi, tra cui Dubai, Al-Ain, Al Sharjah e altre città ancora. Successivamente 
raggiunge il Kuwait, la Siria, l’Oman, lo Yemen, la Libia, l’Egitto, arrivando fino alla tribù 
dei Wahiba. In queste terre Alliata ha l’opportunità di conoscere approfondamene le donne 
di ogni ceto sociale - principesse, mogli di uomini illustri, ma anche donne appartenenti a 
famiglie meno abbienti, serve ecc. – tramite le quali può scoprire quale sia veramente la 
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condizione della donna in Oriente, poi trasmessa nel suo libro ai lettori occidentali. Di fatto, 
quella di Vittoria Alliata per l’Oriente è una vera a propria passione che lo studioso Franco 
Cardini ha definito “arabomania”:  
  
Vittoria Alliata, [è] arabista e magari arabomane […]. Lei, di essere un’innamorata del 
mondo arabo lo dice e lo lascia intendere a ogni riga: ma – ripeto – non facciamoci 
ingannare. Lo è molto di più di quanto non voglia apparire108. 
 
L’atteggiamento di Alliata verso la realtà descritta in Harem, e potremmo dire nel complesso 
dei suoi libri sull’Oriente, è totalmente privo di pregiudizio e si concentra sul vissuto della 
viaggiatrice che osserva la società araba, in particolar modo quella femminile, restando 
oggettiva nell’esprimere giudizi e cercando di rimanere fedele ai criteri scientifici per 
scoprire veramente la vita sociale della donna orientale. Così facendo Harem trasmette 
all’Occidente un’immagine diversa della società araba, prendendo le distanze anche dalle 
opinioni di alcuni orientalisti. L’harem, per esempio, non è descritto come un luogo privato 
in cui si trovano donne schiave rinchiuse per il piacere di una sola persona, ma diventa, dopo 
che Vittoria ha spiegato il significato e l'evoluzione della parola harem nella società araba, 
un luogo di protezione morale per le donne arabe. Così accade nell’harem dello Sceikh 
Scakhbut che «comprendeva oltre alla sottoscritta, la moglie Miriam, le sue due figlie Gut e 
Abla, la nuora Sebha, la nipotina Fakhra, due schiave negre e tre serve pakistane. Non vi 
erano né i mitici eunuchi, né gli intrighi da harem ottomano. Gli eunuchi in Arabia non sono 
mai esistiti e le mogli, anche se sono più di una, non vivono sotto lo stesso tetto. Una vecchia 
consuetudine beduina vuole infatti che ogni sposa abbia la sua tenda o la sua capanna. Tutto 
ciò me lo spiegò ridendo Sebha perché io, come ogni occidentale, mi vedevo già preda di 
un'orda di concubine, odalische e mogli frustrate»109. 
L’amore per il viaggio, congiunto alla passione per l’Oriente hanno permesso a 
Vittoria Alliata di conoscere personaggi illustri e frequentare luoghi inaccessibili, dei quali 
ha consegnato un’immagine spesso inedita e fortemente calata nella realtà, compiendo 
«un’evasione antropologica»110 in cui il viaggio, lontano da essere semplice spostarsi, diventa 
lo strumento per conoscere e vivere realtà diverse, con il risultato di comprendere più 
pienamente se stessi.  
                                                          
108 F. Cardini, Finestra a Levante: Pellegrinaggi e Testimonianze di uno studioso italiano Nel Medio 
Oriente, Rimini, Guaraldi, 1992, p. 144. 
109 V. Alliata, Op.cit., p.60. 
110 M.R. Cutrufelli, Scritture, scrittrici, Milano, Longanesi, 1988, p. 52. 
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Fin da giovanissima [l’Alliata fu una] viaggiatrice instancabile, curiosa di sapere come 
l’altra metà del cielo pensa, vive e agisce alle diverse latitudini.[…] Ha incontrato uomini 
e donne difficilmente avvicinabili e condotto interviste quasi impossibili, ha avuto accesso 
a luoghi riservati o addirittura proibiti, come l’Harem che dà il titolo al suo libro più 
interessante e famoso: un lungo racconto in buona parte autobiografico, che ci mostra 
un’immagine poliedrica di una parte del mondo ancora da indagare»111. 
 
Con la sua uscita il libro Harem ha riscosso un successo presso il pubblico, tanto che sono 
state pubblicate importanti recensioni sul libro, scritti saggi critici, e realizzate tante 
interviste con l’autrice, come ad esempio il colloquio realizzata dalla giornalista Mariella 
Boerci, per la rivista Donna Più, pubblicato nel settembre nel 1986. Tale successo si è esteso 
ad altri paesi europei, con la pubblicazione di molti articoli e traduzioni in Germania, 
Svezia112, dentro e fuori dall’Europa, oltre che nei paesi del golfo arabo. Harem è stato anche 
tradotto in tedesco nel 1981 e poi nel 1989 (Die Freiheit hinter dem Schleier, by Rogner & 
Bernhard GmbH & Co Verlags KG, München Mohndruck Graphische Betriebi GmbH, 
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III.2. Il concetto di harem secondo Vittoria Alliata 
Come è stato esposto in apertura al I capitolo, l’harem, inteso come spazio ben 
preciso collocato in primo luogo all’interno del palazzo reale e riservato alle donne, è una 
pratica antichissima che dall’Oriente si è poi spostata anche in Occidente, in forme ed esempi 
molteplici. Numerose testimonianze a proposito dell’harem si ritrovano senza dubbio nella 
letteratura di viaggio europea, con riferimenti più o meno precisi al luogo o al significato 
metaforico di questo spazio mitico. Ad esempio Gérard de Nerval fa riferimento, nel 
paragrafo intitolato Les mystères du harem nel volume Voyage en Orient113, alla libertà delle 
donne orientali che vivono nell´harem e al ruolo svolto dalla legge musulmana nel mantenere 
i loro diritti, in opposizione ad altri viaggiatori occidentali che invece la pensano in maniera 
diversa. In merito è utile ricordare l´affermazione di Jean-Marc Moura per cui «l´harem, 
simbolo per eccellenza dell´alterità orientale, è soggetto a un ripensamento da parte di alcuni 
viaggiatori intorno alla fine degli anni Trenta dell´Ottocento, allorquando l´impero ottomano 
inizia ad avviare una serie di riforme “all’europea”»114. 
Anche Montesquieu, nelle sue lettere Lettere persiane115, racconta della forza delle 
donne, virili e ribelli, che hanno distrutto l´harem dopo la partenza dei loro mariti. Si tratta 
delle mogli di Usbek di cui descrive il carattere, senza fare riferimento ai costumi dell´harem, 
confrontandole con le donne occidentali che hanno preso gli spazi degli uomini: «Le europee 
percepiscono le reali, e metaforiche, costrizioni di busti e convenzioni, e invidiano la libertà 
delle orientali, che paiano avere un rapporto più naturale e spontaneo con il loro corpo. La 
descrizione accurata degli abiti e dei corpi nudi delle donne orientali è simbolo della 
differenza di libertà e della diversa relazione che le donne hanno con il proprio corpo nelle 
due culture»116.  
La scrittrice inglese Lady Montagu, considerata ‘la patriarca’ della letteratura di 
viaggio in Oriente, descrive in modo straordinario l’harem e l’hammam. Essa è la prima a 
portare un resoconto esotico e verosimile del suo percorso di viaggio in Turchia, privo dai 
cliché occidentali. Nelle sue lettere di viaggio riporta immagini preziose e significative nelle 
quali mette in luce la libertà della donna turca che può gestire liberamente il suo corpo e può 
andare dove le pare. Il velo è un simbolo di protezione, infatti la donna turca indossando il 
                                                          
113 G. de Nerval, Voyage en Orient, Paris, Folio Gallimard, 1984. 
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115 C.L. de Montesquieu, Lettres persanes, Paris, Flammarion, 1995. 
116 Op. cit., p.117. 
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velo protegge se stessa, essendo libera di muoversi senza nessun rischio. Così la Montagu 
scrive a proposito del velo:  
Tis very easy to see they have more Liberty than we have, no Women of what rank so ever 
being permitted to go in the streets without 2 muslins, one that covers her face all but her 
Eyes and another that hides the whole dress of her head and hangs halfe way down her 
back; and their Shapes are wholly conceal’d by a thing they call a Ferigée, which no 
Woman of any sort appears without. […] You may guess how effectually this disguises 
them, that there is no distinguishing the great Lady from her Slave, and´tis impossible for 
the most jealous Husband to know his Wife when he meets her, and no Man dare either 
touch or follow a Women in the street. This perpetual Masquerade gives them entire Liberty 
of following their Inclinations without danger of Discovery117.  
Arrivando all’argomento principale del capitolo, Vittoria Alliata distingue fra due 
concetti di harem: il primo riguarda l´immagine stereotipata dell´harem ottomano (XVII-
XVIII sec.), ovvero quel luogo isolato, situato all´interno dei palazzi nobiliari, in cui è vietato 
alle donne la comunicazione con gli uomini, ad eccezione che essi siano parenti diretti o il 
marito. In tal senso l´harem rappresenta tradizionalmente la difficile condizione femminile 
nella società araba fin da quel tempo, perché qui le donne vengono sottratte alla loro vita e 
ridotte come in schiavitù. Del resto un´immagine simile delle donne arabe è stata raffigurata 
da numerosi pittori occidentali, nonché descritta da viaggiatori appassionati di un Oriente 
favoloso, che hanno ricreato nelle loro narrazioni le atmosfere e gli incanti delle Mille e una 
notte. 
A questa interpretazione dell´harem se ne contrappone un´altra, secondo la quale si 
tratta di un luogo concepito per le donne e a loro riservato, non tanto per asservirle bensì per 
essere un luogo dedicato alle occupazioni femminili e agli scambi familiari, con feste e 
incontri da condividere con le amiche.   
Sul significato del termine si esprime così la stessa Alliata: 
 
«Harem», in arabo, significa «luogo proibito, sacro» e per estensione «santuario».  La 
donna è sacra, inviolabile, quindi la zona riservata a lei si chiama, appunto, «harem»; e, 
visto che il santuario ospita di solito più di una donna, lo stesso termine «harem» si usa 
come equivalente di «signore»118.  
 
 Dove la scrittrice ricorda la sacralità del luogo e l´inviolabilità della donna, già presente 
nell´etimologia della parola, che non è rinchiusa in un luogo che la separa dalla realtà 
quotidiana, riservata all´uomo, ma protetta in uno spazio pensato per lei. Tuttavia ‘harem’ è 
                                                          
117 L. M. W. Montagu, The complete letters of Lady Mary Wortley Montagu, a cura di Robert 
Halsband, Oxford, Clarendon Press, volume 1, 1965, p.328. 
118 V. Alliata, Harem, Memoria d´Arabia di una nobildonna siciliana, Milano, Garzanti, 1980, p. 60. 
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una parola che evoca l´immagine stereotipata delle condizioni della donna nella società 
araba, sia essa giustamente o erroneamente concepita. La nota scrittrice marocchina Fatima 
Mernissi ha intitolato il suo libro più noto La terrazza proibita: vita nell´harem119, il quale 
racconta la vita trascorsa nell´harem della propria casa, a Fez, dove essa stessa abitava con i 
genitori, lo zio e i cugini.  La famiglia di Fatima Mernissi viveva, infatti, in una casa grande, 
con cortili fioriti, fontane e tappetti, e con una grande terrazza alla quale era vietato l´accesso 
alle donne. A tal proposito l´autrice descrive l´harem in modo affascinante, come luogo di 
pratiche al femminile e di ricordi, dove lei ha potuto ascoltare le storie raccontate dalla zia 
Habiba, sempre sotto la sorveglianza di Ahmed (il portinaio dell´harem). D´altronde l´harem 
di cui racconta la Mernissi è ben diverso rispetto al serraglio dei sultani Abbasidi, spazio 
ormai divenuto mitico e leggendario, popolato di schiave ed eunuchi al servizio del sovrano. 
Piuttosto la sociologa marocchina parla di un ambiente domestico, quotidiano, nel quale il 
divieto entra a far parte di un ordinato schema di regole (hudùd) familiari, al cui centro c´è 
il padre, e dove i confini imposti dalle istituzioni, affatto percepiti come limiti, diventano 
espressione stessa della vita nell´harem e non solo: «Essere musulmani e rispettare i hudùd 
sono una cosa sola. E per un bambino, rispettare i hudùd significa obbedire. […] cercare i 
confini è diventata l´occupazione della mia vita. L´ansia mi divora ogni volta che non so 
individuare con esattezza la linea geometrica che determina la mia impotenza. La mia 
infanzia è stata felice perché i confini erano di una chiarezza cristallina».120 E nuovamente 
il concetto di harem come luogo privato, proibito e sacro (a differenza dell´opinione 
comunemente diffusa) sarà ribadito dalla scrittrice nel libro L´harem e l´Occidente, nel quale 
analizza l´immagine dell´harem nella società occidentale: 
Per me la parola «harem» non solo è un sinonimo di famiglia come istituzione, ma non 
mi passerebbe mai per la testa di associarlo allo spasso o all´ilarità. Dopo tutto, l´origine 
stessa del termine arabo si riferisce, in senso strettamente letterale, al peccato, alla 
pericolosa frontiera dove piacere e legge sacra collidono. Harām significa illecito e 
peccaminoso. Harām è tutto ciò che è proibito dalle leggi religiose. L´opposto è halāl, 
ciò che è permesso. Evidentemente, varcando la frontiera con l´occidente, la parola 
araba Harām deve avere perduto questo taglio pericoloso, dato che gli occidentali 
sembrano associarlo all´euforia, all´assenza di limiti. Per loro, l´harem è un luogo dove 
il sesso è libero da tutte le ansie121.   
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Un utile esempio relativo al concetto di harem nella società occidentale può essere costituito al film 




In tal senso Federica Frediani afferma nel saggio intitolato Uscire: la scrittura di viaggio al 
femminile, dai paradigmi mitici alle immagini orientaliste che: 
La rappresentazione dell´harem, ovvero lo spazio domestico destinato e vissuto dalle donne 
in Oriente, è centrale nella letteratura di viaggio orientalista e ancora più importante in 
quella scritta da donne. Le donne, soprattutto aristocratiche, avevano la possibilità di 
visitare, diversamente dagli uomini a cui era proibito l´accesso, gli harem e di incontrare 
le donne che vi vivevano. Gli harem erano esclusiva delle classi sociali più abbienti, mentre 
le donne dei ceti più bassi erano soggette a un tipo di vita e di regole del tutto diversi. […] 
Gli studiosi dell´orientalismo hanno sottolineato la longevità del topos dell´harem e la sua 
persistenza, impermeabile a mutamenti storici, culturali e politici. Fin dai primi contatti fra 
Occidente e Oriente, l´harem è stato trasfigurato nelle rappresentazioni letterarie 
occidentali. Non più spazio abitativo delle donne, ma luogo di seduzione, di piacere, di 
ozio, di una sessualità sregolata, e, in un certo senso, ricettacolo di desideri e di fantasmi 
repressi nella società occidentale. Gli harem sono spesso rappresentati come luoghi di 
segregazione in cui le donne vengono tenute in stato di semi-schiavitù da autoritari mariti-
padroni, abbandonate alla pigrizia orientale, come ben ricorda la produzione iconografica 
dedicata a questo soggetto122.  
 
Si pensi ad esempio al celebre quadro Le bain turc di Ingres (1862), dove il pittore, 
che non ha mai visitato un paese orientale e si basa dunque sulla visione immaginaria di 
questo luogo, raffigura un nutrito gruppo di donne nude, ritratte in posizioni lascive mentre 
sono intente ad ascoltare il suono della chitarra ed ungere i propri corpi con gli olii profumati, 
così che il bagno turco appare come un luogo riservato ai piaceri e all´erotismo.  
Vittoria Alliata si discosta dai punti di vista più diffusi sull´harem, del quale fa un analisi 
più complessa, mettendo in luce molti aspetti legati alla vita dentro l´harem. Questa 
attenzione verso simili aspetti è certamente legata al fatto che lei stessa ha vissuto 
lungamente (per 10 anni) in Medio Oriente ed ha avuto occasione di frequentare tanti harem 
in diversi paesi, in particolar modo ad Abu Dhabi.  L´Alliata ha, infatti, abitato nell´harem 
della villa dello sceicco Shakhbut, ex presidente di Abu Dhabi; un palazzo molto grande 
diviso in due parti: una riservata alle sole donne (harem) e l´altra dedicata allo sceicco. Qui 
vive anche un anziano cieco, capace di recitare il Corano a memoria, che da giovane si 
prendeva cura delle ragazze dello sceicco Shakhbut. Nell´harem Vittoria aveva una 
posizione previlegiata, tanto che considerava questo luogo come la sua casa anche quando 
si spostava in altri paesi arabi. Con lei vivevano le donne dello sceicco: la moglie Meriam, 
le due figlie Gut e Abla, la nuora Sebah, con la figlia Fakhra e ovviamente le donne al loro 
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servizio, con le quali essa condivideva le feste, i banchetti, indossando con piacere i loro 
splendidi vestiti, come scrive lei stessa: 
Quelle donne erano così pulite, così curate, così diverse dall´ immagine del nomade zozzo 
e straccione, così profumate poi di mille essenze misteriose, che avrei diviso con piacere 
anche le loro mutande. Tra l´altro erano bellissime, di cotone o di popeline a colori 
sgargianti, ricamate alla caviglia in filo di seta o d´argento e indossate con gli abiti più 
follemente lussureggianti123.  
 
  E alcune pagine dopo: 
 
La mia era indubbiamente una posizione privilegiata e ne avrei sempre più apprezzato i 
vantaggi nei successivi viaggi in Arabia. In quanto ospite delle donne venivo accolta senza 
diffidenza in ogni palazzo. Nessun segreto mi era nascosto. Facevo parte non solo della 
famiglia, ma della tribù, di cui finivo per conoscere gli intrighi, le passioni e persino le 
vicende finanziare. Ma se mi era consentito di passare liberamente dall´harem al maglis di 
qualunque sceicco senza suscitare né gelosia né pettegolezzi, lo dovevo esclusivamente alle 
donne: ospitandomi tra le «vietate» si facevano garanti della mia serietà124.  
 
L´esperienza straordinaria di questa frequentazione particolare delle corti arabe durante i 
suoi lunghi anni di permanenza in Oriente permette ad Alliata di sperimentare in maniera   
tangibile la vita nell´harem e per questo, rientrata in Italia, elabora un resoconto 
completamente differente rispetto a quello di altre autrici. Harem secondo lei è un posto 
straordinario nel quale le donne sono tenute lontane dai rischi e dai mali, godendo di 
un´estrema libertà. 
 
Cosa è l´Harem! se non il secolare predecessore dei gruppi di autocoscienza femminista? 
Un nucleo compatto in cui ogni donna trova la comprensione e la connivenza necessarie 
per difendersi dalle prepotenza dei maschi; dove confidenze e consigli, timore e sofferenze, 
dibattute nelle sedute pomeridiane, diventano patrimonio collettivo, e dove il potere delle 
eminenze grigie determina la sorte dei ministri, l´ammontare degli investimenti, la pace o 
la guerra con la tribù vicine125. 
 
Sicuramente la visione di Vittoria Alliata si avvicina moltissimo all´idea di harem nel 
concetto orientale di questo luogo: un santuario riservato alle donne, in cui esse possono 
esercitare la loro vita con massima emancipazione; un luogo di cultura dove le donne si 
incontrano, scambiano idee, pensieri, esperienze personali; uno spazio dedicato anche al 
divertimento e alla cura femminile, per esempio relativa agli abiti o alla cucina; un luogo per 
                                                          
123Op. cit., p.61. 
124Op. cit., p.68-69. 
125Op. cit., p.66-67. 
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la comunità familiare nel quale si raccontano le storie degli avi, come racconta Fatima 
Mernissi con le storie della zia Habiba. Ma il termine harem è utilizzato in arabo anche in 
altre situazioni. Con la parola haram si indica per esempio la Mecca, il più importante luogo 
sacro per i musulmani, che è il luogo proibito a gli estranei, nel quale si devono seguire 
rigide norme di comportamento come per esempio quelle relative alla pulizia dei fedeli: fare 
l’abluzione e vestirsi con abiti di semplice colore bianco, sia per gli uomini che per le donne, 
nell’esercitare la pratica del pellegrinaggio. Oppure harem indica in senso generico la 
famiglia di un signore, quindi il termine coinvolge sia i membri della famiglia che la casa in 
senso fisico; ad esempio si dice “l´harem del tale signore” intendendo il luogo dove nessun 
altro uomo può entrare senza avere il premesso del proprietario di casa. Se l´ingresso è 
permesso l´ospite deve comportarsi secondo le norme dell´Islam, come afferma la Mernissi 
la Terrazza Proibita: 
La parola «Harem», disse, era una leggera variante della parola haràm, il «proibito», il 
«vietato». Questa a sua volta era il contrario della parola halàl, il «lecito», il «consentito». 
L´harem era un posto dove un uomo dava rifugio alla sua famiglia, alla moglie o alle mogli, 
ai figli e ai congiunti. Poteva essere una casa o una tenda, e il termine poteva essere riferito 
sia allo spazio che alla gente che vi abitava. Si diceva «l´harem del signor Pinco Pallino» 
per designare sia i membri della sua famiglia che la sua dimora fisica. [...] La stessa cosa 
si applicava a un harem, quando il termine stava a designare la casa di proprietà di un uomo. 
Nessun altro uomo poteva entrarvi senza il permesso del proprietario e, una volta entrati, 
si dovevano rispettare le sue regole. L´harem aveva a che fare con lo spazio privato e le 
norme che lo regolano126.  
 
Anche il termine Haram al Gàmi`ah che in arabo indica il complesso universitario (qui si intende la 
sacralità del luogo; quindi moschea = università!), deriva dalla parola harem e in questo senso va 
inteso come il luogo riservato agli studenti e agli impiegati legati all´università. Ovvero la donna 
viene chiamata hurma deriva della parola harem, cioè la vietata, tale parola utilizzata spesso dai 
beduini, come afferma Alliata: («La parola «mar’a», che è l’esatta traduzione di «donna», in Arabia 
non si usa mai; anzi, i beduini hanno fabbricato dal plurale collettivo il sostantivo singolare «hurma» 
per indicare una sola donna, «una vietata». Anche riferendosi a me, sia uomini che donne dicono «la 
vietata»)127. Questi esempi possono essere utili per dimostrare come il concetto di harem appartiene 
al linguaggio quotidiano nella cultura araba ed evoca l´idea del sacro e non quella della punizione o 
del peccato.  
 
                                                          




III.4. La posizione della donna in Arabia e la sua immagine nel libro di Vittoria 
Alliata 
Vittoria Alliata, come si sa, ha vissuto a stretto contatto con le donne arabe per una 
decina di anni e in tal modo è riuscita a conoscere l´universo femminile in Arabia, 
condividendo con le donne arabe le feste, i banchetti, la preghiera e partecipando perfino alle 
lamentazioni in memoria del martirio dell’Imam Hussain, che si svolgono nel mese di 
Moharem128. Alliata all´inizio di Harem ci mostra la visione occidentale riguardo alla 
comunità degli sciiti, definiti perlopiù come gente ignorante, fanatica, dalla quale è bene 
stare lontani («Guai a volersi mescolare ai fanatici sciiti che si fustigavano per le strade, 
pieni di pidocchi e di sangue»129) e che veniva castigata da apposite guardie dello shah, 
impedivano di assistere da vicino alle cerimonie tipiche di questa comunità. La scrittrice, 
infatti, racconta che durante il suo percorso in Bahrein si era fermata presso un quartiere 
sciita dove aveva assistito, in compagnia dell’amica Nasturzio, ad una lamentazione: 
«Nasturzio era una appassionata di legge islamica; con quella concretezza tipica delle arabe 
si tolse subito l´uniforme scolastica, indossò una tunica di garza nera ricamata con calligrafie 
d´argento, e mi condusse a una di quelle lamentazioni notturne che gli sciiti del mondo intero 
allestiscono nel mese di Moharem»130. Alliata, dopo aver preso parte alla cerimonia, resta 
profondamente impressionata – potremmo dire sbalordita - da un simile manifestarsi del 
lutto, che lei stessa ha descritto nel libro con grande partecipazione, paragonandolo quasi ad 
un carnevale per ricchezza e preziosità delle vesti:  
Un circolo privato, una sala d´attesa, una moschea, non so bene come definire quel vaso 
locale gremito di mantidi in cui l´imam declamava la tragica morte di Hassan e Hussein, 
trucidati a Karbala mille e trecento anni fa. Piangevano le donne e cantavano, ed 
echeggiavano le parole di una storia che ogni anno si ripete uguale; sembrava Euripide, ma 
tutto quell´argento ricamato, quelle vesti da ballo all´Eliseo, quel profumo d´ambra griglia, 
quella luna ritagliata da una bandiera ottomana, come potevano significare il lutto e il 
dramma? Uscimmo all´alba, come da un carnevale, e per i vicoli della città vietata, donne 
e uomini si fermavano sulle soglie a scrutare in silenzio le stelle evaporate. «Un segno di 
che cosa?» le chiesi. «Un segno di Dio, l´arrivo del Mahdi»131. 
  
                                                          
128Nel mese di Moharm gli sciiti organizzano una serie di lamentazioni, ovvero una sorta di cerimonia 
di cordiglio e penitenza, nella quale rammentano l´episodio doloroso dell´massacro dell´Imam 
Hussain, ucciso da uno dei capi omayyadi a Kerbala. Cfr. Vittoria Alliata, Harem, Memoria d´Arabia 
di una nobildonna siciliana, cit., p.117. 
129 Op. cit., p. 19. 
130 Op. cit., p. 211. 
131 Op. cit., p. 211-212. 
97 
 
  L´episodio di Karbala, al quale si accenna nel passo appena citato, fu uno degli eventi di 
maggior rilievo nella storia della civiltà araba e islamica in generale. Il 10 di Moharram 
dell'anno 61 dell'Era Islamica (corrispondente al 680 d.C.) l'Imam Hussein, nipote del 
Profeta, con il suo seguito fu trucidato dalle truppe Omayyadi nella città di Karbala. L'evento 
ebbe un grande impatto emotivo e creò un definitivo distacco fra le due correnti: sunniti e 
sciiti. I primi sono sostenitori di un califfato sostanzialmente politico che detiene il potere 
ancora oggi nei paesi arabi, mentre i secondi sono aderenti alla teoria che affidava la guida 
dei musulmani solo ai discendenti del profeta. L'evento di Karbala ebbe un effetto 
disgregante sulla comunità islamica nel suo complesso, non solo per le motivazioni 
precipuamente politiche dei carnefici, ma soprattutto per le modalità in cui si svolsero i fatti. 
La storia, unanimemente condivisa da sciiti e sunniti, sostiene che l'Imam Hussein si sarebbe 
dovuto recare ad al-Kufa (corrispondente più o meno all'attuale città di Najaf) per assumere 
il governatorato della città su invito specifico degli abitanti. Questo fatto fu interpretato dal 
califfo Yazid, residente a Damasco, come un tentativo di minare il potere politico della 
dinastia Omayyade, quindi ritenne opportuno caricare di valenza simbolica l'evento 
rendendolo deliberatamente truculento al fine di generare il terrore negli oppositori 
dell'autorità califfale. Per diversi giorni il drappello dell'Imam Hussein, formato da poche 
decine di persone, fra cui donne e bambini, fu sottoposto ad un assedio serrato con continue 
incursioni durante le quali venivano sottratti anche l'acqua e il cibo agli abitanti. Al termine 
dello scontro le donne e i bambini furono condotti in catene a Damasco, passando prima per 
le città più importanti, in modo da far conoscere a tutti l'autorità califfale. In un certo senso 
quell'evento fu “una vittoria di Pirro” perché oltre a determinare una spaccatura nella 
comunità islamica, rafforzò la componente sciita che da quel momento fino ai giorni nostri 
conobbe un notevole successo nell'opera di proselitismo, basato appunto su questo episodio, 
e un incentivo nel rafforzare la propria identità. 
Tuttavia è utile ricordare che lo scopo principale del lungo viaggio della scrittrice in 
Arabia è lo scrivere sulle donne arabe, alle quali ha dedicato moltissime pagine del libro 
Harem, prendendo in esame le loro tradizioni, le attività, le norme del matrimonio e più 
genericamente il ruolo delle donne nella società araba come dice lei stessa nel suo discorso 
con Sheikh Shakhbut: 
 
Domandò perché volessi scrivere sull'Arabia. «Lo hanno già fatto Lawrence e Doughty, 
Philby e Palgrave: cosa sei in grado tu di scoprire, che loro non conobbero?» «Le donne,» 
gli risposi «voglio conoscere le vostre donne, che da noi dicono schiave.» Shakhbut scoppiò 
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a ridere. «Se ci riuscirai, solo tu avrai capito l'Arabia,» disse presentandomi Gut, sua figlia, 
la prima automobilista d'Arabia. E Sebaha, la nuora, vedova del figlio morto alcolizzato. E 
Miriam, la sua unica moglie, che mi regalò una collana di diamanti132. 
 
Prima di tutto bisogna dire che Vittoria Alliata ha viaggiato in Oriente con un occhio 
privo di stereotipi e pregiudizi, recandosi lei stessa in questi luoghi per scoprire il mondo 
femminile e riuscendo, in tal modo, a portare un resoconto molto ricco e verosimile sulle 
donne arabe. La sua conoscenza della cultura mediorientale è cominciata da tutto ciò che 
riguarda la complessa questione del matrimonio nei paesi arabi, sulla quale l´Islam pone 
grande attenzione, considerandola un elemento fondamentale per mantenere la moralità della 
società, moltiplicare il numero dei fedeli e per allontanare i giovani dallo zina, ovvero dal 
praticare relazioni extraconiugali. Infatti il Corano legittima il matrimonio quale unica via 
per l´unione tra i sessi e considera un dovere religioso e civile di ogni musulmano l´avere 
una famiglia.  
Alliata ha studiato il Corano e la legge islamica, conosce bene le regole legate al 
matrimonio, le quali non sempre vengono fedelmente seguite nella pratica tradizionale, 
ancora legata al matrimonio combinato. Si pensi, come esempio, alla regola secondo cui la 
donna deve sposare un cugino, che trova il suo fondamento nella tradizione delle popolazioni 
beduine, ma che non è descritta nel testo sacro dell’islam, nel quale invece si dice che la 
donna non è obbligata ad accettare il marito scelto per lei. D'altronde per alcune tribù esisteva 
negli anni 60 una pratica che prendeva il nome di Fasel (ricompensa) e che viene attuata 
quando si verifica uno scontro di vario tipo fra due tribù. Quando succede ciò la famiglia 
responsabile del conflitto può rimediare all’accaduto offrendo come omaggio una donna 
della tribù che viene data in moglie ad un giovane della tribù ostile, oppure consegnando una 
somma di denaro. Il tutto viene deciso nel corso di una riunione (maglis) alla quale 
partecipano i membri delle due tribù.  
Nella sua analisi relativa alle pratiche matrimoniali nel diritto musulmano Vittoria 
Alliata non si limita a introdurre il concetto di libertà della donna nel matrimonio – 
verosimilmente non applicabile in termini generici alla società in questione - ma accenna ai 
diritti che la moglie ha nei riguardi del marito, che sono protetti e tenuti in alta 
considerazione dalle leggi coraniche.  
 
Le figlie degli sceicchi, secondo un´antichissima usanza beduina, sono tenute a sposare 
i cugini di primo grado, che sono anche gli unici maschi con i quali abbiano avuto 
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dimestichezza fino alla pubertà. Qualora non ve ne siano di disponibili, esse rimangono 
zitelle, in assoluta contraddizione con la norma coranica che non solo riprova fortemente 
nubiltà, scapolaggio, ascetismo e ogni altra forma di astinenza sessuale, ma raccomanda 
matrimoni precoci, plurimi e ripetitivi, pur di garantire a ciascuno il legittimo 
appagamento. Credo anzi che sia proprio questa sana presa di posizione del Corano, dove 
la sessualità è concepita come normale esigenza biologica e non come peccato, dove 
l´insoddisfazione (dell´uno e dell´altra) basta a giustificare un divorzio, a liberare le 
donne islamiche da complessi, sensi di colpa e frigidità133.  
I beduini preferiscono dare in sposa la figlia ad un parente per non perdere la 
compattezza della famiglia e non disperdere le ricchezze, che in tal modo rimangono 
all´interno del nucleo familiare, non solo nel caso degli eredi maschi, ma anche in quello 
delle femmine.  
Appartiene anche alle norme relative al matrimonio e in particolare agli aspetti 
economici ad esso connessi la questione della dote. Il giovane quando chiede la mano di una 
ragazza deve appunto consegnare una dote – gioielli e denaro – di cui si dà notizia nel 
contratto di matrimonio e che resta alla donna in caso di divorzio, alla quale non può essere 
sottratta così come l’ospitalità nella casa del padre o del fratello.  
 
La donna di ogni ceto sociale, nei paesi islamici, dispone in assoluta autonomia dei 
propri beni patrimoniali, quelli che eredita e quelli che il marito le dà in dote al momento 
del matrimonio. Questo patrimonio nessuno, all´infuori di lei, ha il diritto di 
amministrarlo; ciò significa che in caso di divorzio, oltre che sulla obbligatoria ospitalità 
del padre o dei fratelli, essa potrà sempre contare sulla propria indipendenza 
economica134.  
 
Per quanto riguarda il divorzio, Alliata afferma che la donna araba ha il diritto di 
chiedere la separazione dal marito con facilità, potendo contare sulla dote che è decisa nel 
contratto nuziale. 
In realtà l´Islam autorizza il divorzio, ma nello stesso tempo lo considera biasimevole 
e lo permette solo in caso di massima necessità. Il profeta Mohammed ammette il divorzio 
quale ultima scelta, affermandone la possibilità seppur ricordando come esso sia un evento 
                                                          
133 V. Alliata, Harem, cit., p. 63. 
134 Op. cit., pp. 64-65. 
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spiacevole («Tra le cose ammesse, il divorzio è la più spiacevole al cospetto di Dio»135 e poi 
«Spostevi e non divorziate: il trono divino trema a causa del divorzio.»)136.  
In tal modo il Corano raccomanda e ammonisce nei riguardi del divorzio, invitando a 
non compiere una simile scelta se non strettamente necessaria e di ricorrere, prima di 
prendere iniziative per il divorzio, ad un “arbitro” sopra le parti, al fine di cercare una 
possibile riconciliazione fra i coniugi :«E se temete una rottura fra marito e moglie, nominate 
un arbitro della parte di lui e uno della parte di lei, e se i coniugi desiderano riconciliarsi, 
Dio metterà armonia fra loro, poiché Dio è sapiente e di tutti ha notizia» (IV, 35). 
Dalla lettura di Harem si conosce come la donna sia apprezzata e valutata 
positivamente nel Corano; altra cosa è la tradizione che funziona in quasi tutti i paesi arabi, 
non soltanto fra i beduini, ma che gradualmente va diminuendo la sua rigidità nell´applicare 
le norme del passato. Del resto, la donna ora non obbedisce agli ostacoli di tali tradizioni, 
sebbene non si possa affermare che sia libera in senso occidentale: ci sono delle ragazze che 
si innamorano e lottano per vincere la battaglia e avere i loro amanti, tanto che la letteratura 
araba enfatizza le storie d´amore con i loro dolorosi avvenimenti. Vale ricordare la storia di 
(Layla e Majnun) nota anche con il titolo Il folle e layla d´amore fra Qaeis e Leyla, la quale 
ebbe grande successo letterario in tutto l’Oriente e l’Occidente137, che testimonia come le 
donne arabe siano di psiche sensibile, romantiche, godano dell´amore e ne soffrano la 
tortura; non come ritiene Vittoria Alliata ovvero che le donne arabe non crescano con il mito 
dell´amore e che non sognino di provarlo. Ovviamente ci sono delle donne che non possono 
rivelare il loro amore per motivi legati alla tradizione - come ho già accennato – le quali sono 
costrette a seguire le regole dei genitori e a sposarsi con uno fra i parenti oppure con un 
                                                          
135 La traduzione dall’arabo è nostra. 
136 In La Retta Via. Tradizioni del Profeta Muhammad e della sua immacolata famiglia, compilato 
da Sayyed Kamàl Faghìh Imàni, tradotto da Mostafà Bakhshkon, Isfahan-Iran, Edizioni del Centro 
di Studi Islamici “Imam Amiru-l-mu’minìn Alì”, 2000, p.125. 
137 La storia d´amore fra Qaeis ibn al.Mulawwah e sua cugina Leila, ben nota nella letteratura araba 
fin dal primo secolo del Egira. Narra le vicende di due amanti, vissuti insieme fin da bambini in 
campagna, dove facevano i pastori. Qaeis scrisse poesie per la sua amata, la amò follemente, e rivelò 
al mondo i componimenti scritti per lei, facendo sì che la loro storia fosse diffusa per tutta la città. 
Nelle tradizioni arabe del periodo preislamico, era vietato svelare il proprio amore, fatto che veniva 
considerato ragione di vergogna per la ragazza e la sua famiglia. Per questo motivo, Qaeis e Leila 
non poterono sposarsi, malgrado fossero cugini. Alla fine Leila si sposò con un altro uomo, poi morì 
afflitta per l´amore perduto; mentre Qaies impazzì, girovagando e recitando le poesie composte per 
l´amata nelle strade, dopodiché morì sopra la sua tomba. Questa storia ebbe grande influenza nella 
letteratura indiana, turca, urdu, particolarmente su quella persiana, opera del grande poeta persiano 
Nizami Ganjavi 1141-1209, che a questa storia dedicò uno dei cinque capitoli che formano il suo 
libro dei cinque Tesori (il Quintetto). 
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estraneo scelto. Questo è il caso di Sebah, l´amica di Vittoria Alliata, che a tredici anni è 
stata costretta a sposare il figlio dell´emiro di Abu Dhabi. 
Prima di entrare nel merito del parere di Alliata a proposito della posizione delle 
donne nel mondo arabo-islamico, mi sia consentito di indugiare ancora un attimo sulla 
posizione delle donne in tale società. La donna araba vive in condizioni molto difficili nel 
periodo preislamico. In questo periodo esistevano infatti usanze che permettevano all´uomo 
di guidare la famiglia con assoluta autorità e obbligavano la donna a vivere sotto il regime 
della poligamia. Inoltre la donna non poteva scegliere il marito o lasciarlo se maltrattata e la 
sua dote veniva offerta dal marito al padre della sposa o al suo tutore, i quali potevano 
amministrarla senza tenere in alcuna considerazione i bisogni della giovane sposa, che non 
aveva il diritto all´eredità o a partecipare alla vita sociale. Anzi le bambine appena nate erano 
soggette alla pratica barbara del Wa´d, ovvero la sepoltura delle nasciture subito dopo il 
parto. Per spiegare le ragioni di questa pratica è necessario pensare alle condizioni difficili 
della vita e della situazione economica all´epoca. Allo stesso tempo c’è da dire che la donna 
nel periodo preislamico aveva una certa libertà, nata in primo luogo dalla necessità delle 
comunità beduine di spostarsi per il deserto.  
L´Islam sicuramente ha migliorato le condizioni delle donne nella società araba. Si 
pensi ad esempio alle sure: molte delle quali portano i nomi dei profeti, affiancate però da 
due sure dedicate rispettivamente a Mariam, ovvero Maria, ed alle donne. Di fatto il Corano 
ha innalzato la donna, alla quale è riservata una posizione di grande onore e dignità, e 
condannato duramente la pratica di Wa´d come si legge in alcuni versetti tratti dal libro sacro: 
“E quando s’annuncia a uno di loro una figlia se ne sta corrucciato nel volto, rabbioso. E 
s´apparta dalla sua gente vergognoso della disgrazia annunciata, e rimugina fra sé se 
ignominiosamente tenersela, o seppellirla viva nella terra! Malvagio giudizio il loro”138 Si 
legga anche questo versetto dove viene censurata la medesima pratica: “La sepolta viva sarà 
interrogata per qual peccato fu uccisa” (LXXXI,8-9) oppure quest´altro relativo all´uccisone 
dei figli: “E non uccidete figli vostri per tema di cadere nella miseria: Noi siamo che li 
provvediamo, e voi, badate! Ché l´ucciderli è peccato grande” (XVII,31). 
Si può infatti dire che il libro sacro afferma l´uguaglianza fra i sessi, ai quali 
competono differenti ruoli nella vita, oltre che doveri religiosi e morali, come è detto nel 
Corano: “Ed è Lui che v´ha fatto nascere da un solo individuo” (VI,98) e poi: “Non fu 
                                                          
138 Corano, XVI, 58-59 (il riferimento è da ora in poi indicato accanto alla citazione nel corpo del 
testo).   
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dunque un tempo una goccia di sperma…E poi grumo molle, e Dio lo creò, lo plasmò e 
produsse da lui i due sessi maschio e femmina?” (LXXV,37-39) e ancora: “A Dio appartiene 
il Regno dei cieli e della terra, Egli crea quel che vuole, concede a chi vuole femmine, 
concede a chi vuole maschi, oppure appaia assieme maschi e femmine, e rende chi Egli 
vuole, sterile” (XLII,49-50), e ci sono ancora altri versetti che affermano la parità fra i 
sessi139. Il libro sacro prevede anche la parità nel caso della “fornicazione”, attribuendo a 
entrambi responsabilità relative ai loro peccati e sottoponendoli allo stesso giudizio (“cento 
colpi di frusta ciascuno”). A proposito dello Zina va ricordato che nel Corano è presente un 
accenno alla lapidazione come punizione per entrambi, ma questa pena viene sospesa perché 
considerata da qualche giurista una punizione Hadd, molto grave, visto che nella legge 
islamica i due accusati, una volta accertata e non è così facile per la complessa procedura 
giuridica che impone la testimonianza di quattro testimoni oculari! La loro colpa, vengono 
incarcerati, come pena sostitutiva al giudizio della frusta. 
Ritornando al discorso sulla parità la donna, al pari dell´uomo, è tenuta a compiere 
gli stessi atti del culto e a rispettare i precetti principali dell´islam (Arkan al Islam), i quali 
sono la professione di fede (shahada), la preghiera (salat), il digiuno (sawm), l´elemosina 
(zakat) e il pellegrinaggio (hagg). Dunque è necessario spiegare che la donna non ha soltanto 
un valore importante nel libro sacro, ma gode anche di certi previlegi, ad esempio la donna 
non è tenuta a partecipare alla preghiera del venerdì o al Gihad, che significa lottare 
seguendo la via di Dio (questo termine erroneamente tradotto in Occidente come “guerra 
santa”). 
Tuttavia se la donna sul piano religioso e morale è uguale all´uomo, non lo fa è sul 
piano politico e giuridico, esistono delle esigenze le quali mettono l´uomo in una posizione 
di superiorità rispetto alla donna. In effetti tali esigenze provengono dal fatto che esistono 
                                                          
139 «In verità i dati a Dio, i credenti e le credenti, i devoti e le devote, i sinceri e le sincere, i pazienti 
e le pazienti, gli umili e le umili, i donatori di elemosine e le donatrici, i digiunanti e le digiunanti, i 
casti e le caste, gli ornati spesso e le ornati, a tutti Dio ha preparato perdono e mercede immens.» 
(XXXIII,35), «Chi opera il bene, sia egli maschio o femmina purché credente, lo vivificheremo a 
vita dolce e li premieremo del premio loro per le cose buone che avranno operato.» (XVI,97), 
«Quanto al ladro e alla ladra, tagliate loro le mani in premio di quel che hanno guadagnato, come 
castigo esemplare da parte di Dio» (V,38), «E il signore li esaudisce e risponde: non manderò perduta 
una sola opera di voi che operate, siate maschi o siate femmine, ché gli uni vengono dagli altri, e 
coloro che andarono in esilio, e furon scacciati dalle loro case, e furon perseguitati sulla mia via, che 
combatterono e furono uccisi, giuro che li purificherò delle loro colpe e li farò entrare in Giardini 




sostanziali differenze, risalenti alla loro natura, fra il maschio e la femmina, i quali hanno 
caratteristiche specifiche. Così alla donna è affidato il compito di occuparsi della famiglia, 
prendersi cura dei bambini, pensare alle occupazioni domestiche; mentre l´uomo ha la 
responsabilità di mantenere la famiglia, provvedere a tutti i loro bisogni e soprattutto educare 
i figli. Pertanto all’uomo sono attribuite grandi responsabilità connesse alla gestione della 
famiglia e questo fa sì che esso abbia maggiore autorità e possa decidere in merito alle 
questioni familiari, come stabilisce anche il Corano: «Gli uomini sono preposti alle donne, 
perché Dio ha prescelto alcuni esseri sugli altri e perché essi donano dei loro beni per 
mantenerle» (IV,34). Evidentemente l´uomo viene considerato il nucleo principale nella 
famiglia, al quale comunque compete il rispetto della moglie e della madre: «Trattatele 
comunque con gentilezza, ché, se le trattate con disprezzo, può darsi che voi disprezziate 
cosa in cui Dio ha invece posta un bene grande» (IV,19); pure il Profeta Mohammed ricorda 
che «Il paradiso sta sotto i piedi delle madri».  
Con l´avvento dell´Islam, che ha in ogni caso posto fine all´idea che la donna possa 
essere considerata una merce, hanno comunque continuato ad esistere ambiti dai quali la 
donna è rimasta esclusa, avendo un accesso limitato alla cultura o alla vita politica, scaturito 
dal fatto che le donne non hanno sempre la possibilità di frequentare la scuola, secondo le 
norme della tradizione. Ciò non esclude la presenza di una minoranza di donne colte e 
letterate, che poi è andata espandendosi con la nascita dei movimenti di riforma culturale, 
spirituale e letteraria denominati Nahda, cioè il Risorgimento Arabo. In questo contesto ci 
si impegnava a rivedere la situazione della donna e la sua emancipazione, rivolgendo 
l´attenzione sulla necessità di far partecipare le donne al dinamismo della società, essendo 
infatti la metà della società.  
I pensatori che si fecero portavoce di questa riforma affermavano che, per riformare 
la società araba, era indispensabile affrontare la questione femminile al fine di mutare la 
condizione della donna.  
Lo scrittore egiziano Qasim Amin pubblica nel 1899 il noto saggio Tahrir al Maraah 
(L´emancipazione della donna), nel quale invitava alla libertà della donna nel mondo 
musulmano in generale e in Egitto in particolare, considerando la questione femminile un 
discorso molto importante nella società, perché costruire l´identità delle donne significa, 
secondo lui, costruire un buon modello di società. A tal proposito Amin proponeva di 
eliminare il niqab (noto anche con il termine burka) e non indossare il velo che copre 
interamente il corpo femminile, il quale va oltre alle norme del libro sacro relative alla 
questione del Hejab (il velo). Togliere il velo non significa uscire dai confini imposti 
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dell´Islam, infatti Qasim Amin non era contro la legislazione islamica, piuttosto voleva 
soltanto liberare le donne dagli ostacoli posti dalle tradizioni, affermando che il niqab, così 
come la separazione fra sessi, non sono attribuibili ai principi della religione. Egli fu 
influenzato dalla cultura francese, appresa nel corso dei suoi quattro anni di studio in Francia, 
poi nel 1901 scrisse un altro libro Al Maraah al Giadidah (La nuova donna) con cui sfidava 
coloro i quali avevano criticato le sue affermazioni, chiedendo loro di legittimare  una legge 
che preservasse la donna ed i suoi diritti .Sotto la spinta di questo clima di rinnovamento, 
all’interno del quale la figura di Amin si colloca senza dubbio in una posizione di rilievo, 
alcune donne libanesi, siriane, egiziane, pioniere della “battaglia” per i diritti della donna 
araba, presero parte a tali riforme  insieme  ai fondatori. Esse erano scrittrici, giornaliste, 
autrici disaggi e articoli arditi, nei quali invocavano la libertà della donna; fra queste vi fu 
Hoda Sha`rawi, la famosa scrittrice egiziana per il suo coraggio, che ha combattuto per 
l´emancipazione della donna e dedicato la sua vita all´attività politica, partecipando a 
numerose iniziative e organizzando lei stessa, nel 1919, una manifestazione contro gli 
inglesi, alla quale parteciparono centinaia di donne. Fondò, con il politico egiziano Saad 
Zaghlul, la Commissione Centrale per le Donne, e nel 1945 dette vita all´Unione delle Donne 
Arabe, da lei diretta, cui hanno partecipato tante donne egiziane, irachene, siriane, libanese, 
palestinese.  A lei si sono aggiunte compagne come Suzan Nabarawi e Hawa Idris, che hanno 
lottato per i diritti della donna: fu anche grazie a loro che le Università egiziane furono aperte 
alle donne nel 1929. Fra le donne che hanno dato voce ai diritti della donna si può ricordare 
la poetessa Marie Ziyadah (1886-1941), la quale afferma l´importanza della donna e la sua 
necessaria partecipazione ai vari campi della vita sociale, come ebbe modo di dire durante 
una conferenza all´Università del Cairo nel 1921: 
 
La donna deve proporsi nella vita il lavoro che, come suscitatore di bene e di felicità, diventa 
esso stesso la ragione vera e lo scopo della vita. L´ozio, l´indifferenza, l´apatia fanno della 
donna un essere spregevole; l´energia, l´attività (sia domestica, sia nella scuola, nel lavoro e 
nello studio) la esaltano. Perciò siano tutte le opere nostre lo scopo nobilissimo al quale 
dobbiamo dedicarci con fermo proposito… solo così sorgerà l´immagine di colei che non 
sarà più considerata come una schiava della società, né come schiava del bisogno, né 
dell´uomo…sorgerà l´immagine di colei che è padrona di se stessa, ubbidisce 
volontariamente, agisce volontariamente140.   
                                                          
140Lezioni di Cultura Islamica, a cura di Mahmuod Salem Elsheikh e Fabio Berti, Siena, Edizioni 
Cantagalli, 2003, p. 108. 
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Ma ben altri esempi di coraggio femminile si possono ritrovare passando in rassegna 
nomi noti della cultura araba di fine Ottocento e inizio Novecento: la poetessa irachena Nazik 
Malaika, autrice di poesie in versi liberi, è stata famosa per il suo impegno politico. Gamila 
Buhaired che faceva parte del fronte di librazione nazionale algerino, è ricordata per il suo 
attaccamento alla patria, dimostrato con la partecipazione a numerose iniziative, in occasione 
delle quali, a Ventidue anni, fu ferita e in seguito arrestata dai francesi, tanto che il suo 
sentimento di partecipazione alle vicende del suo paese è stato spesso ricordato da poeti arabi 
e dal regista italiano Pontecosano nel suo film “La battaglia di Algeri”. Si ricordi anche la 
poetessa palestinese Fadwa Tuqan, famosa sia per aver combattuto per l´emancipazione 
delle donne, sia per la liberazione della Palestina o la scrittrice libanese Laylà Balabakki, 
autrice della raccolta di novelle Safinat hanan ila l-qamar (Una nave di tenerezza verso la 
luna), infine l’egiziana Nawal as-Sa-dawi, scrittrice e medico, autrice di numerosi saggi, fra 
i quali Al-mar´ah wa-l´-gins (La donna e il sesso), pubblicato nel 1972. 
Spostiamo ora l'attenzione sul libro Harem, che costituisce l'oggetto principale di 
questa ricerca. Fin da una prima lettura delle pagine di Vittoria Alliata è facile restare colpiti 
dalle numerose presenze femminili descritte, ma anche solo tratteggiate nel racconto delle sue 
memorie di viaggio. Esse sono presenze più o meno ben delineate -  a volte fanno 
semplicemente parte della società che Alliata ricostruisce nella scrittura, altre sono veri e 
propri “personaggi” che entrano in contatto profondo con lei, come nel caso dell'amica Sebha 
-  alle quali l'autrice sembra guardare con duplice interesse, sia sul piano umano, sia su quello 
sociale.  In tal senso secondo Alliata le donne arabe svolgono un ruolo sul piano del lavoro: 
esse partecipano al commercio, direttamente o tramite un agente; occupano il 50% del potere 
economico, lavorando come “mercantesse”, imprenditrici, direttrici; inoltre ci sono donne che 
fanno lavori più domestici, presso i mercati, nelle cucine e in altri luoghi affini:  
E poiché anche in Arabia il denaro è il potere, e tanti ostacoli di oculata gestione dei 
propri beni hanno insegnato alle donne le più elaborate tecniche da «Financial Times», non è 
esagerato sostenere che esse detengono 50% del potere economico del paese. Lo esercitano 
direttamente, come mercantesse, specolartici fondiarie, finanziarie o tramite agenti che 
operano per loro sia in patria che all´estero141. 
Dunque Vittoria Alliata descrive tante donne, da lei incontrate durante il suo soggiorno 
in Arabia, che costituiscono le protagoniste del libro Harem. La prima di cui la scrittrice 
racconta la storia è Sceicca Badria, una “mercantessa” kuwaitiana nota negli anni Settanta per 
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la sua capacità di costruirsi un patrimonio, diventando proprietaria di una delle maggiori 
banche nel mondo arabo, nonché imprenditrice nel servizio sanitario, organizzatrice di 
imprese commerciali, in grado di accrescere la propria cultura e imparare l´inglese, malgrado 
fosse figlia di una schiava povera. La seconda è Sceicca Hussa, la madre dell'emiro di Dubai, 
la quale ha un posto nel maglis (l'assemblea degli uomini) e che è considerata una delle donne 
eccezionali in Arabia perché ha idee di rinnovamento, cultura e conoscenza politica. La sua 
voce è molto apprezzata nel maglis, “una vera matriarca”, come la descrive Vittoria Alliata. 
Un'altra mirabile donna di cui ci parla Vittoria Alliata è Sceikah Musa, moglie dello sceicco 
Sultan, il sultano dell’Sharjah che accoglie Vittoria Alliata a braccia aperte, offrendole 
massima ospitalità e mettendo a sua disposizione l'autista, la macchina, il motoscafo, una gita 
sulla costa dell'Oceano Indiano. Di fatto sceikha Musa è una donna intelligente, che cerca di 
spiegare a Vittoria come sono gli arabi d'oggi, di cui dà un'immagine realistica: 
Sheikha Musa era seduta sul prato, e mi teneva entrambe le mani. «Non ti devi 
arrabbiare, Vittoria. Non essere delusa. Non fare anche tu come quegli occidentali che 
dicono ‹il mondo arabo è finito nel Quattrocento: gli arabi di oggi non sono come quelli 
di allora, non creano più nulla, scopiazzavano l'Occidente, pensano solo a spendere e ad 
ubriacarsi›. Anche questo è vero, e non credere che non lo vediamo e non ne siamo 
addolorati. Ma tu che ci hai conosciuti prima, fai uno sforzo per capirci; mettiti nei panni 
di chi insieme al denaro scopre gli intrighi, il potere, l'ambiguità, e al tempo stesso 
l'acqua calda, l'aria condizionata, e le lenzuola di bucato. Il male e il bene sono così 
identici ormai, il progresso è così nefasto e talmente indispensabile che noi ancora non 
siamo capaci di scegliere. Vogliamo tutto, crediamo che sia la felicità: questo ci dice 
l'Occidente,› noi siamo i portatori di benessere e di felicità›. Poi ci accorgiamo che non 
è vero, allora diventiamo diffidenti e astiosi, in ogni straniero vediamo un nemico 
venuto anche stavolta a sfruttarci. «Non è questa la nostra vera natura, ma della nostra 
vera natura abbiamo imparato a vergognarci, come ci vergogniamo delle nostre 
capanne, del nostro passato di nomadi e analfabeti e della nostra povertà. L'Occidente 
ci ha derisi o idealizzati; non siamo né selvaggi né eroi. Siamo esseri umani, forse con 
colpe e virtù diverse dalle vostre, ma anche noi pieni di sogni, di desideri, di sofferenze. 
Diamoci una mano.»142.  
 
Fra le numerose presenze femminili, ricordate nel libro Harem, Sebah - nuora di scheik 
Shakhbut, il sultano di Abu Dhabi - svolge senza dubbio un ruolo assai significativo perché 
essa è una delle amiche più care, anzi “la prima amica”, di Vittoria Alliata in Oriente. Il 
rapporto fra le due donne è, infatti, molto intimo e la scrittrice rimane colpita dal suo aspetto 
e dalla sua storia. Sebah appare in molti luoghi del libro, da sola o in compagnia di Alliata, ed 
è descritta come una ragazza la cui bellezza viene ricordata persino fra le tribù più remote, 
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una giovane donna che abita le dune nel deserto, lontano da Abu Dhabi. Essa indossa semplici 
vesti di cotone, uno sheel di velo nero ed il burqa; i suoi capelli sono lunghissimi, suddivisi in 
sei trecce folte; la sua bellezza è cantata dai poeti, i quali ammirano le sue labbra, «che 
dischiuse svelano denti come fiori di camomilla» e i suoi occhi, «le cui palpebre celano tutto 
il bianco e tutto il nero del mondo»143. Ogni giorno Sebah si sveglia all'alba, raccoglie i rami 
secchi d’arfaj, porta l'acqua alla sua famiglia e si occupa delle capre.  
Quando era poco più che una bambina, a tredici anni, Sebha viene data in sposa per 
volontà della famiglia al figlio dell'emiro di Abu Dhabi, il quale aveva altre mogli ed era un 
alcolizzato. Nonostante la sua triste condizione la giovane sposa è invidiata dalle altre donne, 
perché entrata a far parte della famiglia che deteneva il governo del paese. Una volta rimasta 
vedova, assieme alla sua unica figlia, Sebah sente la solitudine di vivere in una società nella 
quale per una vedova non è facile risposarsi - in Arabia e in particolar modo presso le tribù 
dei beduini - perché gli uomini preferiscono sposare una giovane vergine di diciotto anni 
rispetto ad una donna adulta. Inoltre il fatto di aver sposato uno sceicco fa sì che la vedova 
debba sposarsi nuovamente con un uomo di pari condizione sociale, ovvero un altro sceicco. 
Dunque la giovane Sebah continua a vivere la sua vita e seguire la sua strada, affrontando con 
pazienza le difficoltà. Studia l'arabo classico, impara a recitare il Corano, compie viaggi a 
Londra e a Beirut, pure in compagnia di Vittoria Alliata. In ogni caso, come ribadisce la 
scrittrice, Sebah è rimasta riservata ed integra, mantenendo il prestigio che contraddistingue i 
comportamenti delle mogli degli sceicchi, anche se aveva viaggiato in altri paesi più aperti 
come Beirut. 
Anche Salamah, figlia dello Sceikh Zayed, è una delle migliori amiche di Vittoria 
Alliata. È anch'essa moglie di Saied, marito di Sebah.  Di fatto - come afferma Alliata - 
Salamah è una donna colta, istruita, dotata di caratteristiche particolari, le quali conquistano 
la scrittrice, in quanto essa possiede una personalità affascinante ed enigmatica. È proprio 
lei che è riuscita ad ottenere il divorzio per un gruppo di donne egiziane sposate con alcuni 
pastori, offrendo come ricompensa ai mariti, che le trattavano come schiave, una somma di 
denaro in cambio dello scioglimento del vincolo matrimoniale. Inoltre si impegna per trovare 
a ciascuna di quelle ragazze una sistemazione e un nuovo sposo. È una donna che si occupa 
di politica in quanto conosce la storia musulmana; partecipa ad ogni congresso femminista, 
portando la sua testimonianza; studia la lingua persiana; aiuta i palestinesi e gli afghani; 
compone poesie; se avesse voluto avrebbe potuto scrivere libri sul Medio Oriente che, come 
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dice Vittoria Alliata, sarebbero stati migliori di quelli che vengono pubblicati. Ancora fra le 
presenze femminili di spicco possiamo ricordare Gamila, una ragazza che Vittoria Alliata 
incontra nel suo viaggio in Yemen. Gamila è una giovane yemenita, coraggiosa, saggia e 
colta, che intrattiene un discorso con la scrittrice sulla religione islamica e i diritti delle donne 
nell'Islam. Come ricorda Alliata, Gamila visse una vita dura: a quindici anni si sposa con un 
uomo yemenita che non conosceva, il quale aveva particolare interesse riguardo la sua 
verginità e che le impediva di continuare gli studi, di uscire, che l'abbandonava per intere 
settimane, incontrando gli amici con i quali masticava il Qat, per poi tornare a casa soltanto 
per soddisfare i suoi bisogni sessuali. Così Gamila, a diciassette anni, si reca dal giudice, 
esprimendo il proprio caso e ottenendo il divorzio. Dopo il divorzio la ragazza si prepara da 
sola alla licenza liceale, passando brillantemente gli esami, e si iscrive all'Università, prima 
yemenita, mentre alleva la bambina appena nata.  
Gamila affronta condizioni di vita difficili e conosce la povertà. Suo padre era stato 
esiliato senza che nessuno avesse più notizie di lui e la sua famiglia era stata privata di ogni 
proprietà ad eccezione della casa, dove abitava con sua madre, sua nonna, e sua sorella. 
Inoltre vive anche la malattia perché soffre di dolori alla schiena, che non può curare perché 
non ha soldi; si nutriva di orzo e latte di capra; nella casa dove abitava con la famiglia non 
possedevano elettricità, servitori, perfino hanno pochi vestiti. Nonostante ciò la ragazza 
affronta con coraggio le difficoltà incontrate, continua a proseguire gli studi, passando notti 
senza chiudere occhio sui libri di teologia, con i quali può assicurarsi una buona istruzione. 
Di lei Alliata fa un ritratto partecipe, nel quale ne ricorda la determinazione e le difficoltà: 
«Ascoltavo il flusso del suo arabo impeccabile, osservando quelli occhi immensi cerchiati 
da profonde occhiaie, quel viso da Greta Garbo ogni giorno più emaciato e quel corpo etereo 
come la garza bianca che l´avviluppava. Sapevo che Gamila soffriva di atroci mal di schiena 
e non aveva i mezzi per farsi curare.»144. 
Per chiudere questa breve rassegna sulle donne conosciute da Vittoria Alliata, di cui 
troviamo testimonianza nel libro Harem, possiamo ricordare Hayam, che l'autrice conosce 
nel corso del viaggio ad Aleppo. Si tratta di una giovane donna siriana, professoressa d'arabo 
di Vittoria Alliata.  Hayam è una ragazza stupenda, secondo la scrittrice, laureata con 
massimi voti in letteratura araba, autrice di poesie, donna indipendente che non pratica la 
religione e rifiuta i mariti. Per Vittoria Alliata rappresenta la prima ed unica atea con la quale 
la scrittrice entra in contatto durante il suo viaggio nei paesi arabi. 
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Vittoria Alliata ribadisce energicamente nel suo libro che la donna araba gode in ogni 
caso di una libertà di movimento e svolge un ruolo attivo nella società, oltre il campo del 
lavoro. La donna si occupa infatti di attività sociali che la pongono in una posizione di rilievo 
e protegge i propri diritti sociali, i quali sono già garantiti dal libro sacro. In tal senso Alliata 
parla nel suo libro delle donne del Sharjah, ovvero un'associazione femminile nella quale le 
partecipanti organizzano riunioni, simili a feste, durante le quali esercitano la loro attività nella 
società, mostrano i loro costumi tradizionali e i gioielli, effettuando perfino lezioni di cucina, 
seguite da un corso di danza, e presentando al pubblico un'immagine straordinaria delle loro 
tradizioni. E anche Vittoria Alliata partecipa a tali associazioni che descrive in maniera 
delicata, soffermandosi sulle attività esercitate e facendoci conoscere il modo con il quale 
viene accolta da queste donne straordinarie: 
 
Fui come al solito sommersa dalle domande, dai regali, profumata di mille incensi e 
complementata per la mia scadente lingua araba. Poi cominciarono ad estrarre vestiti di 
ogni tipo e genere, mutandoni ricamati, veli e broccati, cuscini con straordinari patterns, 
decine di gioielli in oro, oro e perle, oro e smalto, oro e turchesi, oro e vetro soffiato; 
poi bardature di cammello, finimenti di cavallo, cesti di paglia intrecciata, orti di cuoio 
tempestati di madreperla. Di ogni oggetto mi dicevano il nome, mi spiegavano la 
provenienza, l'appartenenza e il valore. «Mancano alcune cose,» disse a un certo punto 
Sheikha Musa, «ma devi scusarci perché non abbiamo fatto in tempo a raccogliere tutto. 
Comunque poiché t'interessava fotografare costumi e gioielli antichi, abbiamo pensato 
che questi intanto potevano darti un'idea delle donne di Sharjah, della nostra storia, delle 
nostre tradizioni e di ciò che sappiamo fare. Siamo brave, no?» aggiunse, mentre le altre 
ridevano. Poi venne la lezione di cucina, e persino un corso di danza, il na'ashat, un 
ballo in cui le ragazzine beduine roteano al vento i loro lunghissimi capelli neri, 
stranamente imbrillantinati e boccoluti, che volteggiano ritmicamente dalla sabbia al 
cielo come uno stormo di rondini fittissimo, mentre gli uomini mimano un duello con 
le spade145.   
 
In Bahrein, sulle tracce lasciate dal governo carmata, si assiste durante il XX secolo ad 
una certa apertura culturale, testimoniata dalla presenza di scrittori, musicisti, poeti, nonché 
manifestanti, come quelli che negli anni Sessanta prendono parte alla fondazione di un fronte 
progressista d'ispirazione marxista. Tale partecipazione politica coinvolge anche le donne che, 
nel 1963, partecipano per esempio alla manifestazione organizzata in appoggio all'unione di 
Bahrain con l'Egitto nasseriano.  
La donna ha nel mondo arabo un ruolo di primo piano già nelle civiltà della 
Mesopotamia, del Mediterraneo e dell'Egitto. Nella storia del popolo arabo, fin dall’epoca 
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preislamica (VI secolo), esistono infatti numerosi miti che riferiscono dell’esistenza del 
matriarcato e della poliandria vigenti fra le antiche divinità. Fra queste dee si possono 
ricordare Lat, Uzza e Manah, che sono considerate figlie di Dio: Lat è la dea dell’ecologia e 
del territorio; Uzza, chiamata anche “regina del cielo”, è una dea molto apprezzata dalla gente 
della Mecca. Deriva il suo nome dalla parola Isa (“stima”), perché secondo le tradizioni 
antiche della penisola arabica si tratta di una dea forte e molto apprezzata dai popoli; Manah, 
invece, è la dea del destino.  
Accanto a questi miti, che testimoniano il valore assegnato alla donna nelle civiltà 
remote, esistono altre teorie, risalenti alla stessa epoca, che contraddicono tale tradizione. 
Tuttavia Vittoria Alliata ricorda in Harem le divinità sopra ricordate e appoggia i miti e le 
leggende che tramandano l’esistenza del matriarcato nella penisola arabica e diffondono 
un’immagine della donna come divinità e regina. Così accade nel caso della regina Bilqis, la 
moglie di Salomone ricordata nel Corano, la quale ebbe il potere e governò in maniera gloriosa 
e giusta. Queste personalità eccezionali testimoniano che la donna ha esercitato fin 
dall'antichità un ruolo attivo nella vita politica delle grandi civiltà. Tale posizione si ritrova 
anche nell'epoca moderna durante la quale la donna acquista uno spazio nell'assemblea delle 
tribù, partecipa ai processi sociali e politici, come nel caso di Sheikha Hussah Umm Khalifa, 
bint Mohammed bin Khalif - di cui abbiamo già detto – che organizza un maglis della tribù 
aperto agli uomini, imponendo talvolta ai membri le sue decisioni. L'Alliata ha incontrato 
Sheikah Hussa con la quale ha partecipato un banchetto preparato personalmente da lei, come 
descrive la scrittrice:  
 
Gigantesco petto che t'abbaglia con gemme finte e vere di dimensioni spropositate; un 
corpo fatto per governare la via Lattea, avvolto nelle più chiassose sete dorate; lo 
sguardo perso in un ignoranza casuale, in una disinformazione metodica, eppure la 
sincerità di ammetterlo, e il potere, la forza, la tenacia di costringere tutti nella propria 
direzione. Curiosa, intrigante; smemorata e accorta; impicciona e liberale; anche gli 
uomini sono ammessi nel suo maglis, oltre ai consigli. Generosa e senza età come un 
Budda. Mi offrì un fastoso pranzo squartando personalmente il capretto di cui degustai 
un cervello tremolante ma-dicono-prelibato146.   
 
Tuttavia Vittoria Alliata, venuta a contatto con le donne arabe musulmane, stabilisce 
che esistono due piani di libertà femminile nella società araba: una libertà “pubblica” e una 
libertà privata. Nel primo caso, che comprende il ruolo tradizionalmente assegnato alla donna, 
                                                          
146 V. Alliata, Harem, cit., p. 119 
111 
 
essa ha una libertà piuttosto limitata. In questo contesto la donna non è libera nel senso 
occidentale per quanto riguarda il matrimonio, come sostiene la scrittrice, essendo sottomessa 
al volere della famiglia patriarcale perché si deve sposare con il cugino di primo grado, oppure 
con un marito scelto dal padre; anche la vedova che fa parte della famiglia detentrice del potere 
si sposa soltanto con gli sceicchi (si veda il caso di Sebah). In una sfera più privata, potremmo 
dire domestica, la donna -continua Alliata - gode di una certa libertà, che viene esercitata nella 
sfera quotidiana, occupandosi per esempio della casa e della gestione familiare, nonché 
svolgendo lavori artigianali, come accade negli Emirati meno ricchi quali Ras al Khaima, 
Ajman, Fujeirah e Amm al-Qawain: «Negli emirati meno ricchi, anche prima degli aiuti 
economici forniti da Abu Dhabi, non c’era disparità economica tra la famiglia dello sceicco e 
il resto della popolazione: c’era la differenza che corre tra miseria e povertà. In quelli emirati 
le donne contribuivano a mandare avanti la baracca, tessendo, cucinando, o vendendo il pane. 
Godevano pertanto di una libertà di movimento necessaria alla loro attività»147. Si pensi ad 
esempio a Hayam, l'insegnante di Alliata, che svolge liberamente tutte le sue attività. Certo è 
che la libertà varia a seconda della classe sociale di appartenenza della donna, che se vissuta 
e cresciuta in famiglie prestigiose e ricche gode senza dubbio di una libertà d'azione minore 
rispetto alle donne di più bassa estrazione sociale. Così, tornando al tema del matrimonio, è 
vero che la donna è libera di scegliere il marito, dal momento che non esiste la regola di dover 
sposare il cugino o qualsiasi persona scelta dal padre, tuttavia la scrittrice ribadisce che in 
Arabia le nobildonne sono sottoposte alla "schiavitù del prestigio", ovvero ad attenersi a 
regole più rigide nel rispetto del loro status sociale che deve essere preservato nel buon nome 
della famiglia. Alliata ricorda la sceikha Nura, moglie dell'emiro, che descrive come una 
regina obbediente a precise norme di comportamento: 
L'ho visto insinuarsi, negli appartamenti di sceikha Nura, la moglie preferita dell'emiro, 
insieme ai ferri battuti e ai tre televisori accesi su tre programmi diversi, notte e giorno, 
insieme al tappeto con l'effigie del marito e alle bergères Luois-Quaranta, il domani si 
è infiltrato nella vita di sceikha Nura sotto forme di segretarie egiziane che la osannano 
come una faraona, la viziano come una sultana, e la convincono giorno per giorno che 
la regina deve tenere le distanze, trattare gli ospiti con alterigia e le serve con disprezzo 
e sopratutto niente riso e montone, niente caffè del deserto, solo sèvres e pasticcini con 
panna148. 
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In questo senso le sceikhe sono svantaggiate rispetto alle donne del popolo, le quali hanno una 
maggiore libertà che la scrittrice paragona a quella delle donne in Occidente. Secondo Alliata 
"la schiavitù del prestigio" è una responsabilità degli uomini, che lasciano case e mogli per 
intere settimane, alla ricerca di una compagna da sostituire, intrattenendosi con donne 
straniere, nei bordelli di Londra e in Egitto. A tal proposito afferma che l'abitudine di isolare 
le nobildonne risale ai bizantini (mille e quattro cento anni fa), i quali erano soliti tenere le 
donne in casa per proteggerle, coprendo loro la testa con il velo per differenziarle dalle 
popolane. Risale a quell'epoca anche la consuetudine di creare uno spazio chiuso destinato 
solo ad esse, l'harem, diversamente dalle serve, dalle prostitute e dalle altre donne di ceto 
basso.  
Col progresso stava arrivando per quelle donne un nuovo tipo di schiavitù, assurdo, 
impensabile: la schiavitù del prestigio. Come mille e quattro cento anni fa, quando i 
beduini impararono dai bizantini a chiudere le donne in casa e a coprire i loro visi col 
velo per meglio differenziarle dalle popolane, i beduini del petrolio edificano oggi 
fortezze dorate nella convinzione che l’onore va protetto con la muraglia. Intanto sono 
loro, i maschi, a disgregare la famiglia, ad abbandonare per settimane intere le giovani 
mogli, a prenderne una diversa a ogni stagione, a rincorrere le straniere, a frequentare i 
bordelli di Londra e del Cairo. Dimenticano che vent’anni fa, nel deserto, queste donne 
erano libere e gestivano le sorti della tribù; dimenticano che una struttura patriarcale ha 
norme ferree per entrambe le parti. Sarà la strafottenza dei mariti e la loro convinzione 
che la fedeltà si compera col denaro a rivoluzionare una società che ci tengono tanto a 
conservare149.  
 
Silvia Mantini afferma che nel periodo preislamico esisteva già la consuetudine di classificare 
le donne in base alla loro condizione sociale, di cui era espressione il velo: «In età preislamica 
[il velo] era il segno di ben diversi riferimenti: infatti solo le donne di rango elevato, e quelle 
del loro entourage, potevano portarlo ed essere così definite "rispettabili", contrariamente a 
coloro alle quali non era concesso indossarlo "schiave, prostitute e donne di ceto basso senza 
famiglia", considerate quindi terreno di conquista, privo di ogni difesa»150. 
Di fatto nel periodo Al jahilia, ovvero durante il paganesimo preislamico, usanze come il 
matrimonio combinato, vennero diffuse in Medioriente, come eredità dei Sassanidi persiani, 
degli Assiri, dei Romani, dei Bizantini, e degli Ebrei, che professavano le religioni ebraica, 
zoroastriana e cristiana. Per esempio nell’impero dei Sassanidi veniva affermata la totale 
sottomissione della donna nei confronti dell’uomo, una pratica che sarebbe poi diventata legge 
dello stato; lo stesso accadeva nella società bizantina, la quale si distingueva per la rigidezza 
delle leggi nei confronti della donna, soprattutto relative all’uso del velo e alla reclusione 
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nell’harem. A tal proposito Silvia Mantini afferma in alcuni passi del suo libro dedicato al 
tema dell’harem:  
Nella società greca d’età anteriore al cristianesimo si poteva notare una forte continuità 
con le società preesistenti riguardo alla concezione della donna e ai suoi costumi, 
comuni un po’ a tutte le contemporanee società del Mediterraneo. Le donne vivevano 
nel loro gineceo, dove si svolgevano tutte le attività attinenti alla sfera domestica, 
all’amministrazione della casa e all’educazione dei figli. […]. È dunque difficile parlare 
di una vera e propria origine dell’istituzione dell’harem, perché la sensazione è proprio 
quella di trovarsi di fronte a un fenomeno di lunga durata che è presente, in varie forme, 
in tutte le civiltà dell’antichità e che emerge più chiaramente quando, si intende a 
rinchiuderla e a proteggerla come si fa con un bene prezioso […]. Appare chiaro, 
dunque, che le società islamiche non sono state, di per sé, più repressive di altre nei 
confronti delle donne: il velo, la reclusione nell’harem, la poligamia sono costumi 
ereditati dalle culture “bizantina e sassanide soprattutto” e dalle religioni “ebraica, 
zoroastriana, cristiana” preesistenti nel vicino Oriente 151.  
Dunque tali costumi, che risalgono alle preesistenti civiltà romana e greca, non sono 
stati introdotti per la prima volta con l’avvento dell’Islam, addirittura alcuni di essi sono 
diminuiti nella prima età islamica (in particolar modo le tradizioni rigide legati al matrimonio 
come ho già spiegato), contrariamente a ciò che viene affermato nel saggio di Mantini, che 
invece ribadisce come l’arrivo dell’Islam abbia fatto sì che la donna abbia subito una 
restrizione delle sue libertà. Secondo l’autrice con l’Islam la donna non poteva partecipare 
attivamente alla vita sociale, come accadeva nell’era di Al Jahilia: in questo periodo furono 
aumentate le dimensioni degli harem; i costumi di segregazione della donna furono diffusi 
in tutti ceti sociali del Medioriente; fu mantenuto l’uso del velo e la poligamia, come ricorda 
sempre Mantini citando la scrittrice araba Ahmed: «Piuttosto L’islam scelse di sancire 
usanze che già erano praticate presso alcune tribù mentre ne proibì altre. Le usanze conformi 
a questo principio, come la poligamia, vennero così assimiliate, mentre quelle opposte o 
discordanti vennero proibite»152.  
In realtà questa interpretazione data dall’autrice non spiega pienamente la situazione 
nella quale le donne vivono con il passaggio dal paganesimo all’Islam. All’epoca del Profeta 
Mohammad gli harem dei sovrani vengono chiusi, così come viene tolta la schiavitù delle 
donne. Tuttavia resta l’uso del velo, ma non per distinguere le donne appartenenti alle classi 
superiori, bensì come forma di rispetto. Nella religione islamica, infatti, ancora oggi il velo 
rappresenta uno strumento di protezione e un segno di rispetto verso la donna. Coprire i 
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capelli e il corpo alla presenza dei non familiari, quindi sottrarre alla vista la bellezza 
femminile o comunque diminuendola, permette alla donna di non essere oggetto di 
seduzione da parte degli uomini e in tal modo di essere libera dall’attrazione esercitata dal 
suo corpo. Un cambiamento fondamentale nella storia dei diritti della donna musulmana 
risale, invece, al periodo dei califfi Omayyadi e in quello degli Abbasidi, durante il quale 
l’Oriente ha vissuto la sua “epoca d’oro” per ricchezza e benessere. Tale abbondanza di 
risorse ha consentito ai sultani di possedere harem di dimensioni gigantesche, abitati da 
numerose concubine e schiave. Inoltre l’espansione politica e militare degli stati islamici, 
con la relative conquista di nuovi territori, ha fatto sì che giungessero in Arabia donne 
straniere che venivano fatte schiave.  Diversa è la situazione delle mogli del sultano, che non 
sono in alcun modo paragonabili alle schiave perché hanno precisi diritti patrimoniali e 
godono dell’appoggio della famiglia d’origine.  
Vittoria Alliata, pur essendo una principessa di nobile famiglia, non desidera vivere in 
un ambiente da mille e una notte, confinata all'interno delle mura del prestigio. Non vuole, 
come la scheikha Nura o la principessa Metha, essere coperta di diamanti, appollaiata su 
poltrone bavaresi, mentre le serve negre la dipingono con l'henné, preferendo vivere nel 
deserto come le beduine. Durante il suo viaggio nei paesi arabi,  in Egitto o in Yemen, ella 
descrive l'atmosfera affascinante delle terre beduine e delle città che ha visitato, rivelando 
tutta la nostalgia e il desiderio di ritornare in quei luoghi misteriosi, tanto che non esita a 
consigliare le sue amiche arabe  di mantenere  i loro costumi, l'harem, criticando piuttosto la 
libertà occidentale che conduce talvolta  l'uomo alla perdita della propria identità perché legato 
a una falsa libertà: «Ed è proprio per questo che avrei voluto vivere lì, nell'insensata 
presunzione di salvare il salvabile, ripetendo alle mie amiche "non cambiate, non commettete 
i nostri errori, l'harem è più efficace del femminismo, il supermercato non è libertà, l'amore è 









3.4.1 Le donne nello Yemen. 
Durante il suo soggiorno nello Yemen, Vittoria Alliata nota che la posizione della donna 
yemenita è radicalmente diversa rispetto alla donna mediorientale. Arrivata in questo paese la 
scrittrice racconta le giornate passate con le donne, descrive le loro semplici, ma bellissime, 
dimore, constatando però la situazione di oppressione nella quale vive la donna yemenita, che 
gode di una libertà assai limitata, generalmente impiegata per svolgere i compiti, faticosi, che 
le sono assegnati. Essa infatti lavora duramente dentro e fuori della casa (si occupa dei figli, 
cucina, cura gli animali e i campi, lavora nella produzione di dinamite, senza neppure sapere 
quanto sia pericoloso), a differenza degli uomini che invece trascorrono le loro giornate seduti, 
mentre masticano il qat (il «flagello peggiore delle cavallette»154) come i padroni feudatari.  
Di fronte a tale situazione Alliata accusa gli uomini come responsabili della condizione di 
“decadenza” in cui vivono le donne yemenite, le quali vivono con pochi semplici piaceri: dopo 
la giornata di lavoro, esse indossano i loro abiti, si tingono gli occhi e decorano le loro mani 
di arabeschi per le nozze di un’anima o di una parente, cercando di riempire la solitudine e di 
ritrovare la loro felicità perduta. E proprio in relazione a questa volontà, quasi disperata, della 
donna yemenita di vivere un’esistenza serena si interroga la scrittrice principessa che riflette 
sulle ragione per le quali la donna si abbandoni a queste pratiche da “regina di Saba”, e ricerchi 
la gioia lontano dal marito, il quale vive nel mercato o appostato nei locali masticando il qat 
fino all’alba.  Ciò indica chiaramente che la donna yemenita è una donna forte, che non 
rinuncia alla propria felicità malgrado subisca l’assenza del marito, alla quale contrappone il 
desiderio di avere una sfera personale che la possa soddisfare, e rendere orgogliosa. Così, con 
un filo d’ironia, la descrive Vittoria Alliata in un passo di Harem che ha come sfondo il 
mercato arabo (suk): 
A Sanaa anche gli asini sembrano appena scesi dall’Arca di Noè, tanto sono piccoli e 
scarni, recalcitranti e ingrugniti come i loro proprietari. Si accalcano fra le minuscole 
bacheche del mercato dove, tra l’odore di merda, di spezie e di pane, tra i ragli e i 
rintocchi assordanti dei febbri, assonnatissimi mercanti giacciano come odalische, 
fumando il narghilè. Ambre grosse come mandarini, tonnellate di argenti, moschetti 
ottomani, c’è di tutto nel suk di Sanna, punteggiato a intermittenza come da cariatidi 
arcane, da popolane che sorreggono piramidi di pane. Piatti, rotondi, molli e immensi, 
troneggiano su quelle strane figure col viso velato da una stoffa dipinta a tiro a segno e 
il resto del corpo avvolto in un involucro da pacco-regalo. Sono le donne di Sanna. 
Donne dagli occhi cretesi, dalle ciglia d’antracite, dalle gote d’acaico pallore, le labbra 
come miniature persiane, e le fronti di alabastro.[…]è solo quando ti inerpichi su per gli 
altissimi gradini, su per scale tortuose tappezzate d’alabastro, nei corridoi scontrosi e 
sbilenchi, negli anditi, i recessi e i ripostigli, fino a raggiungere le stanze di gesso dove 
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nulla penetra e persino la luce viene filtrata e decontaminata da pancromatiche feritoie, 
solo allora, nell’impermeabile cucina, nell’ermetico diwan, nelle celle dove nascono, 
vivono e muoiono le donne di Sanna, l’agghiacciante realtà di quei grattacieli si rivela 
in tutta la sua ambiguità. Proprio così, carcere e postribolo, convento e palestra e nido 
d’amore, questo sono le splendidi case di Sanaa: da esse le donne escono soltanto per 
andare in altre case uguali, da altre donne alle quali gli dei hanno imposto di tessere tra 
la carbonaia al pian terreno, la lavanderia al primo, la dispensa al terzo, la cucina al sesto 
e gli stendipanni sul tetto, la più avvilente tela di Sisifo155. 
 
Particolarmente drammatica è la situazione che riguarda il matrimonio in Yemen e della 
quale Alliata è stata testimone. Prima di tutto bisogna dire che nella società yemenita prevale 
il matrimonio patriarcale: all’età di nove anni la bambina è data in moglie, per volontà del 
padre, ad un parente o ad un appartenente alla stessa casta, che la giovanissima sposa conosce 
soltanto nel giorno della nozze. Inoltre la donna può essere ripudiata dallo sposo in ogni 
momento, se essa non soddisfa le aspettative dell’uomo, e perfino può essere uccisa «qualora 
non fosse illibata».  
A nove anni sono già considerate mature, e contrattate dal padre in cambio di un’equa 
retribuzione nonché di un’alleanza tra stirpi della medesima casta. Egli cede così l’uso 
della figlial vagina a un principe azzurro la cui identità e fisionomia sono sorprese 
riservate al momento dell’incontro, a matrimonio già avvenuto. Un marito è qualcosa 
d’ignoto e ineluttabile da servire fino al giorno in cui decide di cacciarti; una minacciosa 
assenza quotidiana, un giustiziere autorizzato a tutto, uno stupratore recidivo. Invano 
l’isteria delle nozze si affanna a ottundere l’angoscia della bambina barattata mentre 
siede, per due interi giorni, muta e immobile, grondante tiare, pendagli e rasi macramè, 
circondata da impuberi vestali che l’alimentano a poltiglia di sesamo e miele, la 
tappezzano di simboliche offerte, la vegliano, la sorvegliano e l’intontiscono di 
salmodie votive, sulla sua testa il baccanale delle maritate sfrutta questo nuovo sacrificio 
come psicodramma.[…] Vidi il marito, un ragazzino terrorizzato, in piedi, per strada, 
sotto ghirlande di lampadine, avvinto a goliardici compari che cantavano e ballavano 
mentre un microfono sbraitava elenchi di nomi e di regali. Vidi quella strana torta di 
gesso e uova sode, infilzata di candele, che si passavano di mano in mano a simbolo di 
fertilità: e quel montone sgozzato sulla soglia della nuova casa, nel cui sangue la sposa 
deve camminare, prima di calpestare del rosso d’uovo, anche questo per la prolificità. E 
vidi anche lei, troppo frastornata per piangere, carpita da suocere e cognate in un 
ennesimo baccanale. Aspettava l’alba terribile in cui mamme, zie, cugine, suocere e 
solerti amiche l’avrebbero trascinata in camera con l’asciugamano pronto per la prova 
della verginità. L’attimo in cui, per la prima volta, avrebbe visto il marito entrare, con 
una pistola in mano e tre colpi in canna, pronti ad essere sparati in aria dopo il coito o a 
uccidere la sposa qualora non fosse illibata.156    
Dopo aver descritto la situazione della donna yemenita la scrittrice precisa che essa 
è vittima di tradizioni che non esistono in altri paesi arabi, dal momento che in Yemen la 
legge affida l’autorità all’uomo e accetta la sottomissione della donna, mentre una tale 
                                                          
155 V. Alliata, Harem, cit., p. 137-139. 
156 V. Alliata, Harem, cit., p.139-140. 
117 
 
condizione di “disumanità” e di sottomissione alla “supremazia” dell’uomo non sarebbe 
accettata dalla legislazione islamica. Ciononostante esistono donne forti e valorose che 
hanno lottato per migliorare la loro situazione e per concedere ai loro figli futuro fruttuoso.  
Fra queste c’è senza dubbio Gemila, di cui abbiamo già parlato, ma sulla quale conviene 
tornare un momento per approfondire il nostro discorso sulle donne in Yemen. In particolare 
è importante ricordare la conversazione avvenuta fra Gemila e la scrittrice a proposito 
dell’Islam, nel corso della quale Gemila spiega la posizione della donna musulmana, facendo 
riferimento al Corano e accusando l’ignoranza degli uomini («L’Islam è giustizia ed 
eguaglianza, l’Islam è tradizione e rivoluzione, l’Islam è spirito e azione, ma i musulmani 
sono degli ignoranti»157). La giovane spiega che la donna gode di un valore insuperabile 
nell’Islam, dimostrato anche dal fatto che la Shar`iha islamica (ovvero la legislazione 
islamica) è stata la prima al mondo a concedere alla donna il diritto all’eredità e alla parità 
patrimoniale, mentre la stessa Alliata afferma che in Occidente risale solo al 1875 il decreto 
che dette alla donna il diritto all’eredità (Law Reform Marred Women Proprety Act). Lo 
stesso rispetto verso la donna – continua Gemila - esiste nell’Islam anche a proposito della 
dote, che viene conservata perfino in caso di divorzio, così sono garantiti i diritti degli orfani 
e confermata la necessità di istruire le ragazze e di non farle sposare contro la loro volontà, 
ribadendo l’importanza della sessualità e del desiderio femminile.  
Come si può leggere in questi brevi accenni al discorso di Gemila e Vittoria Alliata, 
la conversazione tocca aspetti molto importanti e questioni che appaiono tuttora molto 
controverse agli occhi degli occidentali, che sono talvolta animati da pregiudizi nei confronti 
della religione e la società islamica. Per questo pare significativo segnalare tali aspetti, 
sperando del resto di contribuire a cambiare queste immagini negative, e in primo luogo la 
questione del ripudio della donna. Un atto simile è condannato non solo da Alliata, ma anche 
da altri scrittori ed islamisti occidentali, i quali si sono espressi chiaramente criticando il 
ripudio. Di fatto ripudiare la donna e picchiarla è un atto disumano che va contro le norme 
che riguardano la donna nel Corano, nonché è un gesto che determina gravi conseguenze sul 
piano personale e sociale dell’individuo, poiché la donna che viene ripudiata dal marito lo è 
anche dalla società nella quale vive e genera disagi nella famiglia che sono spesso insanabili. 
A tale proposito è utile capire come viene affrontata la questione del ripudio nel Corano, 
partendo dal significato stesso della parola ‘ripudio’ nel testo sacro dell’Islam. Nella Sura 
delle donne si afferma che «gli uomini sono preposti alle donne, perché Dio ha prescelto 
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alcuni esseri sugli altri e perché essi donano dei loro beni per mantenerle; le donne buone 
sono dunque devote a Dio e sollecite della propria castità, così come Dio è stato sollecitato 
di loro; quanto a quello di cui temete atti di disobbedienza, ammonitele, poi lasciatele sole 
nei loro letti, poi battetele; ma se vi ubbidiranno, allora non cercate pretesti per maltrattarle; 
ché Iddio è grande e sublime» (IIIV,34). Innanzitutto nella sura si accenna alla questione 
dell’autorità che l’uomo ha sulla donna che non va intesa, come ho già detto (si veda la p. 
7), una volontà di dominio di un sesso sull’altro bensì come conseguenza dei diversi compiti 
che la natura stessa affida all’uomo. Il termine hagir (ripudio) è stato studiato da esegeti e 
studiosi di diritto islamico, i quali hanno formulato diverse ipotesi sul significato del termine, 
sebbene la maggior parte di esse siano false o piuttosto falsate dalla visione ‘maschilista’ di 
coloro che le hanno formulate. Gli studiosi ai cui mi riferisco, si pensi come esempio al noto 
studioso medievale Al tabari,158 interpretano il versetto citato intendendo ‘se la donna si 
rifiuta di soddisfare i bisogni sessuali del marito, in questo caso egli può punirla 
allontanandola dalla camera, lasciandola sola e rifiutandosi di avere rapporti sessuali con lei, 
fino a quando essa non ammette il suo errore; se ciò non avviene egli può colpirla (âdrbûhn) 
per indurla all’obbedienza’. Tuttavia secondo una simile interpretazione al marito è concesso 
opprimere la moglie al fine di soddisfare i propri interessi, non soltanto per quanto riguarda 
le sue esigenze sessuali ma anche per aspetti legati alla quotidianità (le impedisce di uscire) 
o alla famiglia (interviene nella crescita dei figli). Se però analizziamo attentamente il 
Corano troviamo il significato reale del termine hagir: la donna – che viene apprezzata nel 
Corano per le sue qualità di buona moglie e madre – può essere punita dal marito quando 
essa abbia commesso un grave errore nei suoi confronti come sottrarsi a lui, non rispettarlo, 
dimostrare ostilità. In tale caso il marito assume un comportamento che consenta alla donna 
di capire il torto, allo scopo di farla ragionare sull’errore, e che può consistere nel toglierle 
la parola, dimostrare il suo dispiacere, rifiutare le sue attenzioni, ma non implica in alcun 
modo l’atto di ripudiarla dalla casa oppure picchiarla. Infatti le espressioni hagir («ripudio») 
e âdrbûhn («battetele») presenti nella sura sono da intendersi come ‘allontanamento 
psicologico’, la prima, e come ‘battere’ nel senso di ‘scalfire’ l’orgoglio della donna’, la 
seconda. Il profeta Mohammad a tale proposito ammonisce l’uomo di non sottrarsi alle 
attenzioni della sposa per un periodo che supera i tre giorni, così da non causare problemi 
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irrisolvibili fra i coniugi, bensì consiglia di placare la moglie con il confronto e trovare una 
soluzione per riconciliarsi. Soffermiamoci ancora un attimo sul temine âdrbûhn («battetele») 
perché particolarmente significativo ai fini del nostro discorso: esso - abbiamo detto - indica 
l’atto del battere, ma nella sura riguarda solo la dimensione ‘spirituale’ della donna, ovvero 
il suo meditare sull’errore, per il quale si “battono” le convinzioni della donna spingendola 
alla riflessione e alla risoluzione del conflitto accaduto nel matrimonio.  
Lo studioso arabo Niasi Ais Al Din afferma infatti che il termine âdrbûhn viene citato 
cinquantasette volte nel Corano e in nessun caso indica il suo significato concreto di “colpire, 
picchiare, percuotere”. Innanzitutto egli spiega che nella prima Età Islamica (VII sec. d.C.) 
ogni tribù parlava il proprio dialetto; la Mecca ad esempio parlava un dialetto diverso da 
quello di Medina, il dialetto dello Sham era differente da quello di Aleppo e così via. Per 
questo i termini arabi possiedono varie sfumature di significato e posso avere vari utilizzi a 
seconda del contesto nel quale quel preciso termine è stato utilizzato e diffuso, per esempio 
nelle diverse tribù. Così âdrbûhn assume vari significati nel testo sacro dell’Islam: talvolta 
vuol dire ‘fare un esempio’ («Iddio vi pone questa similitudine, la similitudine d’un servo, 
posseduto, che ha potere su nulla, e un uomo libero che abbiamo provveduto di provvigione 
buona e ne elargisce, in pubblico e in segreto. Son forse uguali? Sia lode a Dio! Ma i più di 
loro non sanno»; XVI,75); altre volte indica l’atto di colpire un oggetto («E quando Mosè 
chiese acqua per il suo popolo e gli dicemmo: “Batti la roccia con la tua verga” e ne sorgono 
dodici sorgenti e ogni tribù seppe a quale doveva bere. Bevete e mangiate ciò che Iddio vi 
manda e non portate malignamente corruzione sulla terra!»; II,60); infine può assumere il 
significato figurato di disinteresse per una persona e indifferenza emotiva verso di essa 
(come nel caso citato). Pertanto il ripudio, ovvero l’allontanamento della donna, non è mai 
definitivo (la sposa non viene allontanata dalla casa) e accade solo in circostante estreme e 
per un periodo di tempo limitato. Per i casi particolarmente gravi si ricorre invece al divorzio.  
Un altro aspetto che viene affrontato nel discorso fra Gemila e Vittoria Alliata è la 
questione della poligamia, altro argomento controverso del diritto islamico. Lucidamente 
Gemila afferma che la poligamia anche se viene considerata un atto lecito nel Corano, è 
tuttavia soggetta a regole precise come garantire alle mogli uguale rispetto, medesime 
attenzioni, lo stesso trattamento economico e stesso interesse nella gestione dei figli… Del 
resto l’Islam legittima la poligamia, ammettendola come atto lecito per l’uomo. Tuttavia 
nella società islamica si ricorre a questa pratica solo quando sono presenti circostanze 
particolari quali l’infertilità della donna, la sua impossibilità, a causa di una malattia grave, 
di occuparsi della famiglia, il suo disprezzo verso il marito e il matrimonio.  
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Ma, continua Gemila, ci sono altri casi nei quali è accettato che un uomo sposi più 
donne. Ciò accade durante la guerra, quando gli uomini muoiono e altrettante donne restano 
vedove, orfane o nubili. In tali circostanze l’uomo può avere una seconda moglie e perfino 
una terza fino al massimo di quattro spose. Si legga in proposito questa sura del Corano: «Se 
temete di non essere equi con gli orfani, sposate allora di fra le donne che vi piacciono, due 
o tre o quattro, e se temete di non essere giusti con loro, una sola, o le ancelle in vostro 
possesso; questo sarà più atto a non farvi deviare» (IV,3). Nella sura citata Allah concede 
all’uomo di sposare più donne a condizione di trattare le mogli in modo equo sia 
economicamente, che affettivamente, altresì proibendo un atteggiamento privilegiato per una 
fra le spose. Di fatto Allah legittima la poligamia ma, nello stesso tempo, ammonisce gli 
uomini a riguardo di tale pratica, poiché è assolutamente necessario che le spose siano 
trattate in modo equo e rispettoso da parte dello sposo. Perciò la poligamia è sconsigliata a 
colui che ritiene di non essere in grado di avere un comportamento simile verso le mogli: 
«Anche se lo desiderate non potrete agire con equità con le vostre mogli; però non seguite 
in tutto la vostra inclinazione, sì da lasciarne una come sospesa. Se troverete un accordo e 
temerete Iddio, Dio è misericordioso e clemente» (IV,129). Dunque dalle letture dei testi 
coranici, i quali tuttavia sottolineano la liceità della poligamia, si può comunque notare il 
versetto 129 della sura IV non solo accenna ai limiti della poligamia, bensì la proibisce a 
livello teorico. Ciò detto mi sembra ingiusto guardare con ottica negativa la poligamia, 
perché il Corano dà all’uomo la possibilità di prendere più di una moglie, ma allo stesso 
tempo non condanna la donna che ha un secondo matrimonio (per esempio una vedova) e 
anche la donna stessa non vive la presenza di altre mogli come una circostanza umiliante, 
anzi collabora con esse alla vita della famiglia in assoluta parità di diritti.  
Fra le questioni più importanti relative allo status della donna musulmana c’è 
sicuramente quella riguardante l’uso del velo, sulla quale si sofferma anche Vittoria Alliata, 
offrendo numerosi spunti di riflessione, oggetto principale della nostra tesi. Prima di 
addentrarci nel pensiero della scrittrice siciliana ripercorriamo le opinioni di alcuni studiosi 
che si sono occupati del hijâb (il velo), condannando tale indumento in quanto simbolo della 
sottomissione della donna, idea dalla quale scaturiscono numerosi pregiudizi sulla posizione 
di “inferiorità” della donna in Oriente. A tal proposito si ricordi Oriana Fallaci, autrice di 
libri nei quali il velo viene duramente criticato e la donna viene ritratta come una prigioniera 
soggetta all’autorità del maschio. Nel libro Viaggio intorno alle donne, Il sesso inutile159 
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(1961), la Fallaci per esempio condanna le tradizioni in Pakistan ed esprime il suo disprezzo 
per la donna di questo paese, che viene definita come un soggetto debole obbedente agli 
interessi dell’uomo. Si pensi anche a Giuliana Sgrena, una giornalista italiana che ha 
soggiornato più volte in Medioriente, è stata anche in Bosnia, la quale ha scritto un saggio 
intitolato Il prezzo del velo, la guerra dell’Islam contro le donne160 (2008), in cui afferma 
che il velo è lo strumento attraverso il quale la donna è ridotta all’obbedienza, mediante il 
quale essa diventa un oggetto da ‘barattare”, in tal senso la Sgrena sostiene che in Bosnia 
esistono organizzazioni “umanitarie” finanziati dai Wahabiti che sfruttano la povertà e la 
paura del popolo pagando le donne con una somma mensile di circa duecento euro a 
condizione che portino il chador , un particolare tipo di velo usato dalle donne iraniane. La 
giornalista analizza la tradizione del hijàb dicendo che «È evidente l’intento di sottrarre la 
donna alla visita del mondo esterno, di mantenerla chiusa dentro le mura domestiche anche 
quando esce di casa, di impedirne la socializzazione come persona oltre che di controllarne 
la vita sessuale. E per fare questo occorre evitare qualsiasi possibilità di seduzione, attraverso 
lo sguardo, i capelli, il ticchettio dei tacchi, la voce…»161. 
La questione del velo è ancora oggi molto attuale e assai controversa in Occidente, 
oggetto di numerose critiche da parte di coloro i quali interpretano il hijâb come uno 
strumento di oppressione femminile, autori di numerosi saggi ed articoli che vengono 
pubblicati e che criticano i costumi della società islamica, nonché la donna musulmana che 
vi obbedisce. Del resto, come abbiamo potuto constatare nel corso della nostra ricerca, sono 
numerosi gli articoli e i commenti denigratori contro il velo, la donna musulmana e la società 
islamica in generale, che impone alla donna di coprirsi, facendola rinunciare alla propria 
libertà. Per questa ragione pare significativo affrontare questo tema con uno sguardo diverso, 
potremmo dire con una maggiore apertura, nei confronti di tale costume, divenuto a livello 
internazionale l’espressione del disprezzo con il quale si guarda spesso alla società 
musulmana in tutto il mondo. Per prima cosa è necessario ricordare che nella società islamica 
il velo costituisce una disposizione religiosa e non un obbligo imposto dalla tradizione. A tal 
proposito è utile citare il Corano, da intendersi come testo sacro e infallibile che costituisce 
la base della legge nell’Islam, dove ci sono due versetti dedicati al velo:  
 
E alle credenti, che esse abbassino i loro sguardi, preservino la loro castità, mostrino dei 
loro ornamenti soltanto ciò che appare e calino un panno sul seno; e mostrino le loro 
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grazie solo ai propri mariti, ai loro padri, ai padri dei propri mariti, ai propri figli, ai figli 
dei propri mariti, ai propri fratelli, ai figli dei propri fratelli, ai figli delle proprie sorelle, 
alle loro donne, alle donne che le loro destre possiedono, ai domestici maschi impotenti, 
ai bambini impuberi che ignorano le parti nascoste delle donne. E non battono coi loro 
piedi, affinché si sappia ciò che esse nascondono delle loro grazie. Pentitevi davanti a 
Dio, o credenti, affinché abbiate successo. (XXIV,31) 
 
O profeta, di’ alle tue mogli, alle tue figlie e alle donne dei credenti che facciano 
scendere il càmice fino in basso; questo sarà più acconcio perché vengano riconosciute 
e non vengano offese. Dio è clemente [âlGhafûru], Misericorde [âlRahîmu]. 
(XXXIII,59)  
 
La prima sura presenta due punti significativi in proposito: inizialmente si afferma che il 
velo deve essere indossato dalla donna per preservare (yehfethne) la propria castità, poi si 
aggiunge che essa deve calare un panno sul seno (yeddubn bikhemrun) per coprire il suo 
corpo. Nel secondo passo invece troviamo il termine gelabibhen, il lungo camice di colore 
nero che in arabo viene anche chiamato abaya e che vela integralmente il corpo eccetto il 
volto. Questi elementi del testo sono ancora oggi soggetti nella società islamica a varie 
interpretazioni, fra le quali le più rigorose intendono riferirli all’obbligo della donna di 
coprire interamente il corpo, lasciando soltanto gli occhi scoperti. Ma il termine khimàr - 
che significa velare, coprire, celare, rivestire, nascondere, mantenere – può essere bensì 
inteso come la necessità della donna di velare la testa e le parti intime del corpo, senza per 
questo chiederle di nascondere interamente il corpo, incluso il volto. Ciò significa che esiste 
una divergenza fra i precetti del Corano riguardanti il velo e l’ermeneutica del testo sacro 
elaborata dagli uomini, i quali spiegano tali passi imponendo alla donna di coprire il suo 
corpo, compresi gli occhi, al fine di spersonalizzarla e assoggettarla alla volontà maschile, 
che ne rivendica il possesso come moglie e figlia. In realtà il Corano raccomanda l’uso del 
velo come elemento di protezione della femminilità che non deve essere violata ed esposta 
al desiderio dei tanti, ma essere riservata all’ambiente familiare e al marito. Perciò il velo è 
nella scrittura un sostegno per la donna, in grado di elevarla ad una posizione superiore 
rispetto alla fisicità. 
Certamente diversa è l’evoluzione di questa pratica nelle varie società, dove esiste 
fin dai tempi antichi. Abbiamo già ricordato come il hijab servisse nelle società preislamiche 
a identificare la donna di classe sociale elevata rispetto alle popolane. Già in Mesopotamia 
gli Assiri e i Sumeri erano soliti usare abiti particolari, con i quali veniva indicata 
l’appartenenza sociale, al fine di differenziare i membri della società dalle altre comunità e 
dai barbari; fra questi indumenti c’era il velo, usato per la prima volta dagli Assiri, che 
conoscevano anche l’harem. Si pensi alla civiltà egizia, dove i Faraoni indossavano vesti in 
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lino che simboleggiavano la purezza e la spiritualità, nonché ricchi copricapi decorati, 
chiamati nemes e riproducenti sembianze animali, che simboleggiavano il potere, mentre la 
gente comune indossava semplici copricapi. Nella società romana e greca non era consentito 
alla donna del popolo di coprire il capo e di portare il cosiddetto stola, ovvero un manto 
riservato alle donne rispettabili, le quali avevano il privilegio di uscire in pubblico con la 
testa coperta. In seguito tale usanza si sarebbe estesa a tutte le donne vergini che nel giorno 
delle nozze indossavano il flammeum, un mantello di colore giallo che avvolgeva la sposa 
durante il rito nuziale. Tuttavia se la donna rifiutava di velarsi commetteva un atto di 
ribellione verso il marito, rinunciando alla propria modestia. Anche nella Bibbia sono 
presenti riferimenti all’uso del velo, che costituisce un elemento di sottomissione e di 
religiosità usato dalla donna per non essere vista dalle persone estranee («E disse al servo: 
“Chi è quell'uomo che viene per la campagna incontro a noi?”. Il servo rispose: “È il mio 
signore”. Ed ella, preso il velo, si coprì»; Genesi 24,65)162. Del resto nell’ebraismo ancora 
oggi l’atto di coprire la testa è presente nelle comunità ortodosse, dove le donne indossano 
il velo a coprire i capelli, mentre gli uomini indossano la kippah. Nel primo cristianesimo il 
velo femminile aveva un significato simile a quello datovi nell’ebraismo, ossia un ordine di 
sottomissione nei riguardi dell’uomo, conformemente al peccato commesso da Eva. Durante 
il rito nuziale, invece, il velo è usato come simbolo di purezza e santità, secondo l’immagine 
della Madonna sempre velata. La pratica di usare il velo in precise situazioni ricorre anche 
nella Bibbia dove ad esempio si raccomanda in occasione della preghiera, come vestimento 
che simboleggia la devozione a Dio («Le donne credenti devono, quindi, coprirsi il capo 
quando pregano o comunque ogni qualvolta professino la propria fede», Timoteo e Corinzi 
11, 1-6). Mentre oggi il velo resti obbligatorio solo per le suore ed abbia perso la sua funzione 
originaria, diventando un elemento decorativo, ad esempio usato dalle spose.  
Con il termine hijàb si indicano nella società musulmana varie forme di velo, a 
seconda della regione geografica e dello spazio culturale cui esso appartiene: 
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-il niqab è un tipo di velo di colore nero che copre la testa e il volto della donna, 
lasciando gli occhi scoperti. Sono presenti due tipi di niqab: quello saudita, che è composto 
da due o tre pezzi e che copre la fronte con allacciatura dietro la nuca; quello yemenita, 
composto da due pezzi, che coprono la fronte (il pezzo rettangolare) e l’intero volto, eccetto 
gli occhi (il pezzo triangolare). Le donne saudite sono tenute a portare quest’ultima forma di 
velo, senza poter scegliere, a meno di non andare incontro ad una punizione gravissima.  
-il burqa, o ‘velo afghano’, è un velo piuttosto simile al niqab e copre i capelli e il 
volto, con un piccolo intreccio all’altezza degli occhi che permette la vista pur nascondendo 
il volto. Di colore azzurro acceso è imposto dai Taleban come segno di autorità sulla donna.  
-il chador è il velo iraniano composto da un mantello nero che copre interamente il 
capo ed il corpo, lasciando il volto scoperto.  
-l’abaya è un velo nero che copre la testa e il corpo, lasciando il volto scoperto come 
il chador, ed è diffuso nei paesi del golfo. 
-il foulard è il velo tradizionale che copre i capelli, le orecchi e il collo. Può essere di 
vari colori e decorato con disegni ed è abbinato ad un abbigliamento che copre le braccia e i 
polsi della donna, nonché le gambe e il resto. 
Come accennato il velo ha attualmente nella società islamica un duplice significato 
religioso e ideologico. Inoltre, secondo la tradizione, l’uso del velo risale addirittura al 
periodo preislamico (usato anche dagli uomini per proteggere la pelle dal sole del deserto) e 
non ha nulla a che vedere con la norma coranica dedicata al hijàb, come precisato anche da 
Gabriele Mandel, traduttore del Corano, il quale afferma che «il velo che copre il volto e i 
capelli è una usanza preislamica mantenutasi soprattutto in quei paesi in cui era già praticata, 
soprattutto per quelle donne che volevano anche proteggere la pelle delicata del volto dal 
sole troppo ardente, o nei luoghi dove anche gli uomini (si pensi a Tuareg) si debbono coprire 
il volto per il vento che solleva nugoli di sabbia»163. In questo senso il velo rappresenta un 
aspetto culturale della società, privo di ulteriori significati ed espressione di un costume 
particolare (in Egitto ad esempio ci sono donne che indossano niqab decorati o fatti di trame 
traforate come abbigliamento tradizionale. Diversa è invece la situazione del wahabismo 
nell’Arabia Saudita: in queste terre il velo ha un valore politico e ideologico che non tiene 
conto della norma coranica, allo scopo di islamizzare le genti e di asservirle alla loro 
ideologia. Per questa ragione imporre alla donna di indossare il niqab, secondo la legge dello 
                                                          
163 Il Corano, traduzione e apparati critici di Gabriele Mandel, p.864. 
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stato, senza poter mostrare il proprio viso, risponde ad uno scopo ideologico-politico che 
mira all’espansione di tali principi anche in altri paesi musulmani, perfino in Bosnia, e si 
ritrova anche in paesi come l’Afghanistan e in Iran. Nel Il prezzo del velo Giuliana Sgrena 
fa riferimento ad una giornalista egiziana, Fatima Al Faqih, che critica la condizione della 
donna saudita, costretta a vivere una vita molto limitata, al servizio del marito. 
Alle donne saudite è proibito guidare, viaggiare, stare sole in un albergo, dare il nome 
ai figli, ottenere un passaporto, lasciare la casa, avere un lavoro, cambiare il colore della 
propria abaya, andare a scuola o all’università, aprire un conto in banca a nome dei 
propri figli, sposarsi. E ancora: una donna non può mostrare il proprio viso in alcune 
città del regno, non può essere sposata con un uomo di ceto sociale inferiore, non può 
chiedere il divorzio senza pagare, non può avere la custodia dei figli dopo il divorzio, 
non può votare o essere candidata, non può viaggiare in macchina sola con un autista, 
non può disturbare il marito e non può parlare in pubblico, perché la voce della donna è 
considerata una sorta profanazione.164  
 
Riguardo alla questione del velo la posizione di Vittoria Alliata è totalmente diversa 
rispetto alle osservazione stereotipate cui abbiamo fatto riferimento. In Harem non emerge 
chiaramente la questione del velo, ma l’autrice dimostra la sua ammirazione verso 
l’abbigliamento femminile, di cui fa parte anche il velo. Tuttavia la scrittrice esprime un 
certo interesse nei confronti dell’argomento del velo, riflettendo sul tema nel volumetto 
intitolato Il velo tra Oriente e Occidente, da lei curato nel 2003165. Nell’introduzione Alliata 
ribadisce la preziosità del velo al pari degli altri ‘oggetti d’arte’ descritti nel libro 
(iconografie, quadri, pietre scolpite, decorazioni ed altro), che sono passati dall’Oriente 
all’Occidente tramite il commercio, il Mediterraneo e anche i contatti con l’Impero 
Ottomano. In un simile panorama il velo diviene uno strumento che conduce alla strada della 
conoscenza dell’unica verità, costituisce un simbolo sacro per tutte le religioni e le società 
ebraica, cristiana e musulmana. Come dice la scrittrice «il velo non è d’Oriente o 
d’Occidente ma, è presente in qualsiasi rappresentazione della sacralità, nei luoghi di culto 
come nell’arte. È un attributo di dee e madonne, di sibille e regine, sacerdotesse e spose, 
sante e imperatrici: donne di cui sottolinea la suprema dignità e il ruolo di custodi dell’ordine 
cosmico e della saggezza divina. È il medesimo velo che indossavano Mosè per parlare al 
suo popolo, il vate Tiresia nei suoi oracoli, e il discepolo delle confraternite esoteriche 
durante riti e processioni»166. Con il suo valore sacro il velo diventa uno strumento di 
purificazione per l’essere umano, in grado di santificare l’intimità di una vita dedicata a Dio, 
                                                          
164 G. Sgrena, Il prezzo del velo, cit., p.35,36. 
165 Il velo tra Oriente e Occidente, a cura di V. Alliata, Roma, Novamusa, 2003. 
166 Op.cit., p. 7. 
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allontanando dalla seduzione del mondo e proteggendo l’uomo dai suoi nemici. Come una 
cortina, o un tabernacolo, il velo rappresenta secondo la scrittrice non solo una protezione 
dai nemici, ma costituisce una metafora della misericordia, un simbolo divino (si pensi alla 
Madonna velata) di purificazione dai peccati. Ad ogni modo appare chiaro che il velo 
costituisce per lei un segno d’onestà e protezione. Così dopo aver terminato di raccontare il 
suo incontro con la giovane Gemila, Vittoria Alliata conclude ribadendo l’intelligenza di 
questa ragazza yemenita, dalla quale è stata profondamente colpita per cultura ed acutezza 
























































Conversazione con la Principessa Vittoria Alliata 




1-Per iniziare questa intervista vorrei partire dall’inizio, da Vittoria Alliata 
bambina. Com’era la sua infanzia a Villa Valguarnera? 
 
La mia infanzia non è avvenuta a Villa Valguarnera perché non sono cresciuta in 
Sicilia, ma a Roma, dove ho studiato in una scuola francese. In Sicilia venivo soltanto per le 
vacanze, d’estate o a Natale, a trovare mia nonna. Comunque venire in Sicilia da fuori mi ha 
insegnato a guardare la Sicilia come un paese da studiare piuttosto che una tradizione che 
faceva parte della mia vita; e questo mi ha aiutato ad avere uno sguardo letterario sin da 
bambina. Vedevo aggredire le cose che amavo, come Villa Valguarnera, la dimora 
settecentesca della mia famiglia a Bagheria (Palermo) e non riuscivo a spiegarmi il perché 
di tanta violenza, poiché studiavo in una raffinata scuola francese, dove certamente le 
tematiche della mafia o della criminalità organizzata non erano discusse per niente. Appena 
ho capito quello che stava succedendo a questa nostra amata casa, mi sono messa a scrivere 
un primo articolo per salvare le ville di Bagheria.  Questa casa non era una semplice casa, 
ma il simbolo di tutto il libero pensiero del Settecento: ha ospitato coloro che hanno redatto 
alcuni dei testi fondamentali di quella che sarebbe diventata la costituzione americana. Erano 
progetti per costruire un’Arcadia e un mondo migliore, dove il principe illuminato avrebbe 
condotto il suo popolo alla felicità. Vedere questi luoghi travolti da una violenza 
incomprensibile, speculativa, che distruggeva l’agricoltura e il verde, costringendo tutti noi 
a fatiche enormi per salvare uno dei più importanti monumenti del meridione, mi ha 
insegnato a cercare di capire i motivi culturali che stanno dietro le cose; quindi se fossi 
cresciuta qui, probabilmente avrei avuto un rapporto più vendicativo e meno pacato. Quando 
vidi costruire nelle parti espropriate del parco degli orribili grattacieli in cemento che 
distruggevano giardini meravigliosi, cominciai a riunire intorno a un progetto di 
salvaguardia coloro che condividevano con me lo stesso pensiero. Questa esperienza è stata 
fondamentale, per farmi crescere sin da bambina nella consapevolezza delle problematiche 




2-Il suo primo viaggio in Oriente risale all’età di sedici anni, quando si recò a 
Gerusalemme. Come le è sembrato in giovanissima età l’Oriente?  
In realtà non è così, io viaggiavo con mia nonna. Mia nonna è stata una donna 
straordinaria e un personaggio a cui devo moltissimo per la sua tenacia, la sua tempra, la sua 
indipendenza, il suo coraggio, il suo senso della legalità, la sua conoscenza della legge 
(aveva studiato a Friburgo, all’epoca, si era nei primi del Novecento). Però mia nonna era 
appassionata di archeologia e quando decise di viaggiare in tarda età, dopo avere combattuto 
molte battaglie legali per la difesa del nostro patrimonio culturale, ormai aveva più di 
ottant’anni. Mi portava in Grecia a vedere le rovine e io lo sopportavo, diciamo, facevo 
questi viaggi archeologici ma lo sopportavo soltanto. Poi un giorno mi ha portato in Spagna, 
come sempre in automobile. Avevamo un invito importante a Madrid, e ne ha approfittato 
per visitare anche l’Andalusia. È stato lì, non tanto nell’Alhambra, nell’edificio stesso, 
quanto nel giardino del Generalife, il giardino- paradiso d’Oriente in Occidente, che ho 
capito che era quella la mia vita. Lì ho avuto la sensazione precisissima di come quel luogo 
mi corrispondesse intimamente e così ho detto a mia nonna: «Da ora in poi, se ti fa piacere 
che viaggi con te, ti prego di portarmi soltanto in questi paesi.». Il primo viaggio non è stato 
a Gerusalemme, ma in Marocco, subito dopo la Spagna. Dall’età di dodici anni in poi, per 
alcuni anni, si sono succeduti i nostri viaggi: una delle prime volte siamo state in Egitto, e 
poiché era una donna molto colta, era affascinante sentirsi raccontare da lei le vicende di 
Napoleone in quel paese. Però lei era anche un po’ preoccupata, perché io compravo cose da 
mangiare che le sembravano coperte di mosche, esploravo e mangiavo di tutto, anche le erbe 
medicinali, e mi fermavo ovunque parlando con tutti. Mi interessava di questa civiltà non 
soltanto l’architettura o la storia, ma proprio la vita vissuta cioè la vita di tutti i giorni. È da 
allora che ho incominciato ad assorbire il mondo attraverso gli odori, a sviluppare quella che 
è diventata una delle mie strane caratteristiche: sono forse la persona al mondo più esperta 
di incensi, di buḫur, di cui ho una collezione infinita, raccolta nei paesi più disparati dalla 
Malesia alla Mauritania. All’incenso avrei dedicato tutto un libro: Rajah, alla ricerca 
dell’incenso perduto fra sultani, maghe e poeti alla ricerca del cud.   
A quell’epoca la realtà del mondo che andavamo visitando era affascinante, era ancora 
intatta dai tempi delle cosiddette Mille e una notte. Pur essendo reduci, questi paesi, da un 
colonialismo molto aggressivo, in realtà il popolo, la gente semplice, aveva conservato le 
abitudini antiche. Noi entravamo in contatto con la popolazione in maniera diretta; 
sperimentavamo la vita della strada (all’epoca non c’erano alberghi di lusso così isolati); per 
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noi era come entrare veramente in una civiltà diversa e io capivo sempre più chiaramente 
che quello era il mio mondo, nel senso che tutto mi corrispondeva e piaceva. Gli ultimi viaggi 
che ho fatto con mia nonna sono stati nel Sessantasei in Libano e in Giordania, quando 
ancora Gerusalemme era in Giordania (ho ancora una ceramica in cui c’è scritto Jerusalem-
Jordan). Ricordo Petra, dove non andava quasi mai nessuno, all’epoca era un posto ancora 
assolutamente magico, perché il turismo era ridotto. Tutti questi viaggi, avvenuti prima della 
guerra del Sessantasette, sono stati per così dire i viaggi di una ragazzina che però andava 
scoprendo anche una realtà umana diversa. Ho visitato tutte le moschee, e questo è stato un 
fatto molto importante, non solo per la scoperta dei monumenti, di una architettura sacra 
tanto differente, ma anche di una spiritualità che ai miei occhi rendeva la fede in Occidente 
meno affascinante.  
Strano a dire, un altro contatto che è stato per me fondamentale, è quello con la luce al 
neon colorato. Non dimenticherò mai quando - lungo la strada per Petra - arrivammo a un 
luogo di sosta, con quelle macchine improbabili che ci portavano lì, e nel mezzo del deserto 
su quella strada, c’era un posto dove ci si poteva fermare per bere, con una meravigliosa 
insegna al neon verde. Io da allora mi sono innamorata del neon colorato, cosa che ho 
comunicato ad alcuni artisti occidentali che frequentavo in quanto appassionata di arte 
contemporanea.  
Dal neon è nata la sua passione per l’arte? - Sì sì, e di tutte le sue forme, perché 
quell’arte spontanea, quel modo di gestire la luce e il colore, rendeva attuale un modo antico 
di affrontare la luce e il colore nell’arte e nell’architettura islamica. Mi è sembrato 
affascinante e prima ancora che Dan Flavin e altri artisti del genere si occupassero di luce 
colorata, ho scritto molti articoli su quella forma d’arte popolare araba, che poi descrivo in 
Le Case Del Paradiso. Il modo antico “medievale” di illuminare al Cairo tutte le facciate dei 
palazzi con migliaia di fiaccole, di candele, durante certi riti, certe processioni sul Nilo, è 
stato aggiornato utilizzando le luminarie. Che poi è anche una tradizione molto siciliana, 
questa di usare le lampadine colorate nelle feste e nei pellegrinaggi. Ritrovare nei paesi arabi 
queste affinità con la Sicilia che vanno al di là del tempo, che sono modi di evolversi 
paralleli, seppur non ci siano state più collaborazioni o contaminazioni attraverso i secoli, 
anche questo è stato per me affascinante. Lei mi chiede come mi sia sembrato l’Oriente da 
giovanissima: mi è sembrato il Paradiso, un Paradiso come quello che io cercavo, un mondo 




3-Secondo una sua affermazione leggibile in Harem «la lingua araba è la lingua 
più difficile nel mondo» ed io posso immaginare quanta difficoltà abbia avuto 
nell’imparare l’arabo. Inoltre lei, nel suo viaggio, comunicava direttamente con 
persone che non parlavano l’arabo classico, bensì vari dialetti. Può raccontare la sua 
esperienza e le difficoltà incontrate con la lingua araba?  
 
Ho imparato l’arabo per passione, quasi per osmosi, contemporaneamente a Roma 
durante l’anno accademico e a Beirut durante le vacanze. L’arabo classico lo studiavo dai 
Padri Bianchi, il Pontificio Istituto di studi islamo-arabi, che fino al ‘92 è stato in 
Sant’Apollinare, un grande convento vicino a piazza Navona non so per quale motivo dato 
poi all’Opus Dei. Loro sono stati trasferiti in Viale Trastevere. I Padri Bianchi sono dei noti 
studiosi d’Islam, molto seri, e continuano oggi ancora ricerche estremamente importanti 
sulla civiltà islamica. Facevano corsi solo per i sacerdoti che venivano inviati nei paesi arabi 
dove hanno molti sedi. Eppure sono stata molto gentilmente accettata come studente, anche 
se poi avevo ritmi difficili perché andavo ancora a scuola e facevo tante cose 
contemporaneamente. Però sono stati tolleranti e mi hanno accettato anche indicandomi 
alcune suore libanesi che mi hanno addestrato soprattutto alla scrittura e alla conversazione. 
Andavo a trovare queste suore in vari conventi di Roma, dove potevo fare un po’ di pratica, 
anche di dialetto, per capire meglio persone di tutti gli ambienti. In estate andavo in Libano. 
La prima volta ero andata con mia nonna a trovare amici libanesi mezzi italiani: parecchie 
famiglie libanesi hanno parenti stretti nell’aristocrazia italiana, un rapporto che è sviluppato 
in Italia nel corso degli ultimi cento anni. Per esempio Isabelle Sursok, una libanese di 
famiglia libano-egiziana e di religione cristiano-cattolica, ha sposato un principe Colonna di 
Roma, mentre una Serra di Cassano, napoletana, aveva sposato un Sursok di Beirut. Quindi 
c’erano rapporti di conoscenza e quando siamo andati con mia nonna a Beirut e abbiamo 
incontrato questa lontana cugina, ho avuto modo da allora in poi di andare sempre ospite da 
loro, per poter studiare l’arabo, stando in un posto che mi consentiva di parlarlo. E questa è 
stata sicuramente una facilitazione, benché i cristiani libanesi parlino una lingua che non è 
l’arabo classico. Quindi sono andati così i miei studi e alla fine, quando ho deciso di 
approfondirlo meglio, sono andata (come racconto in Harem) ad Aleppo e lì certamente ho 
studiato in maniera, chiamiamola così, disciplinata. Ma ho la sensazione che sia l’amore che 
ti insegna le cose, cioè sicuramente l’amore per questa lingua straordinaria è stata la cosa 
essenziale, perché il problema dell’arabo non è tanto di leggerlo o capirlo, il problema 
dell’arabo, che è anche la straordinarietà di questa lingua, è l’importanza delle sue radici, il 
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significato dei suoi radicali. La difficoltà sta nell’approfondire sempre di più i mille 
significati, le infinite radici di ogni parola. Vorrei fare un esempio per tutti: la parola [šaǧara] 
vuol dire albero, ma nel Corano la parola šaǧara significa separazione; allora la taqrabu al 
šaǧara [“Non avvicinatevi all’albero”], quando si riferisce ad Adamo ed Eva, non vuol dire 
soltanto “non avvicinatevi all’albero”, ma vuol dire anche “non avvicinatevi alla 
separazione”. Il problema fondamentale di tutta l’esistenza umana viene così interpretato 
dall’utilizzo di questa parola, che analizzando la radice, soprattutto analizzando il modo in 
cui viene utilizzata nel Corano, significa separazione. Cosa devono evitare, cosa dovevano 
evitare Adamo ed Eva? Dovevano evitare la separazione perché all’inizio erano un essere 
unito, un unico essere immerso nella perfezione divina; nel momento in cui si sono separati 
(e nel Corano Adamo ed Eva si accorgono della separazione all’apparire degli attributi 
sessuali) ha preso il via l’esistenza umana nella sua duplice forma.  
Ma la riunificazione come avviene? Seguiamo l’insegnamento di un grandissimo 
maestro, non solo spirituale ma anche della lingua araba, che è lo sheikh Al Akbar Sidi Muhhi 
Al Din Ibn’ Arabi detto in Occidente Magister Maximus. Egli lo spiega utilizzando l'abjad, 
la somma del valore numerico delle lettere che compongono i nomi di Adamo ed Eva con la 
congiunzione “waw” /e/, equivale a quello delle lettere che compongono il nome Allah. La 
riunificazione di Adamo ed Eva è l’unione nell’amore che consente di raggiungere Dio. Ho 
voluto dare questo esempio per mostrare sia la difficoltà che il fascino straordinario di questa 
lingua e la sua ricchezza infinita attraverso l’interpretazione meticolosa dei suoi radicali. 
Non c’è un solo significato delle parole, le parole hanno moltissimi significati: se la gente in 
generale (non solo gli occidentali, ma penso anche agli arabi d’oggi) dedicassero più tempo 
allo studio parola per parola del Corano, in questo modo, per capire tutte le sfaccettature dei 
significati di ogni parola, credo che molti problemi derivati dal colonialismo, cioè 
interpretazioni affrettate talvolta superficiali di certi versetti, potrebbero essere evitati. E 
quindi noi che non siamo nati nella civiltà araba, siamo privilegiati, perché studiandola siamo 
costretti a vedere tutte queste sfaccettature, a capire qual’ è la ricchezza infinita del pensiero, 
ma anche la ricchezza infinita delle interpretazioni dei testi in particolare del Corano, 
essendo un testo sacro. Quindi, arrivando dall’esterno ad esaminare questo testo con tutta la 
ricchezza del suo vocabolario, penetriamo in maniera, diciamo così, avventurosa, e al tempo 
stesso stupefacente in un universo ricco di risposte a tutta una serie di interrogativi. E queste 
risposte sono tutte lì, però non bisogna dare nulla per scontato. E' più facile per noi che 
veniamo da fuori capire questo e trovare le risposte, piuttosto che per coloro che la lingua 
araba la conoscono o credono di conoscerla perfettamente, ma magari non hanno fatto questo 
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lavoro di ricerca su ogni singola parola. La bellezza di questa costruzione, di questa piramide 
capovolta dove ogni parola deriva da un radicale di tre consonanti che si amplia e si 
moltiplica secondo le forme codificate, corrisponde esattamente a ciò che viene espresso con 
la parola tagalliāt (l’esplosione della manifestazione divina nell’ infinita molteplicità del 
creato). La lingua araba è proprio un’espressione di questa esplosione di “nomi divini”, di 
questa ricchezza di possibilità che ci ha dato la manifestazione.  
 In questo senso il cosiddetto “peccato originale”, cioè il modo di interpretare la caduta 
di Adamo, in Islam è assai diverso da come viene interpretato in Occidente. Sāydna Adam 
[nostro signore Adamo] è quel grande profeta, nostro antenato comune a tutta l’umanità, 
colui che ci ha dato la possibilità di esistere attraverso, diciamo, la sua “colpa”. Che poi è 
una colpa collettiva, di tutti e due, di entrambi i sessi, non solo di Eva, la quale secondo il 
Corano non ha avuto una colpa particolare, perché è insieme che Adamo ed Eva hanno scelto 
di soccombere alla separazione. Eppure questa separazione, questo “peccato originale”, è 
stato anche ciò che ha consentito al genere umano di esistere, con le sue razze, i suoi popoli, 
i suoi diversi credi portati da profeti diversi e l’infinita varietà degli esseri che agli umani 
sono affidati. Dobbiamo essere grati ad Adamo ed Eva, i nostri antenati, ai quali dobbiamo 
rispetto, affetto e gratitudine. La loro rinuncia all’eternità felicità del paradiso terrestre è stata 
la possibilità della nostra esistenza. E credo che tutta questa interpretazione, che è consentita 
proprio da un’analisi dettagliata, curata, del testo coranico, attraverso l’utilizzo che fa delle 
singole parole, sia la miglior spiegazione possibile di quello che intendo per il peso e 
l’importanza della lingua araba. 
 
4-Un momento significativo della sua attività mi sembra sia rappresentato dalla 
traduzione della trilogia di Tolkien, Il signore degli Anelli, pubblicato alla metà degli 
anni Cinquanta. Possiamo parlarne un attimo. 
L’ho tradotto a quindici anni perché ho trovato un editore, un garbato editore che 
cercava un traduttore, che si è fidato, benché io fossi così giovane, dopo una prova approvata 
da Tolkien. Egli ha accettato che io facessi questo grosso lavoro che ho realizzato, in un 
anno, per i primi due volumi. Volevo tradurre per finanziarmi i viaggi in Arabia, quindi 
avevo cercato nelle Pagine Gialle “editore, casa editrice”.  In ordine alfabetico, alla lettera 
A, il primo nome era Astrolabio. Quindi avevo telefonato alla casa editrice Astrolabio e 
chiesto: “Avete bisogno di una persona che traduce dall’inglese, dal tedesco, francese e 
spagnolo?”. L'editore mi aveva dato un testo molto complesso sul quale si erano arenati altri 
traduttori: “Vuole provare lei?”.  
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Questa vicenda accadeva all’epoca in cui la gente leggeva Joyce e io traducevo i poeti 
della Beat Generation, come Gregory Corso, e rispetto a questi, Tolkien era davvero un altro 
mondo. Col tempo soltanto ho capito quanto tradurre Tolkien fosse stata un’indicazione per 
la mia vita: in realtà è una grande epopea sacra dell’Occidente, cioè la risposta 
dell’Occidente a tutte quelle domande che io mi ero posta e a cui trovavo risposta in Oriente. 
Paradossalmente sono stata proprio io il tramite per la sua diffusione e lo vedo oggi, quando, 
spesso, mi capita di parlare alle scuole, all’università, del libro, del mio lavoro di traduttrice, 
e di incoraggiare i ragazzi a creare la Compagnia dell’Anello, perché si combatta questo 
diabolico anello che è il simbolo dell’arroganza. Quanto è affine questo concetto di 
“compagnia dell’anello”, un gruppo unito nella tolleranza reciproca, e nella missione 
comune, al concetto di šura` [il consiglio degli anziani e dei saggi che condivide secondo la 
tradizione islamica le decisioni di governo] e al quello di futua` [la nobiltà d’animo del 
cavaliere coraggioso.] La compagnia dell’anello è proprio improntata sulla futua` di gente 
di diverse origini e nature: il nano, l’uomo, l’Hobbit, l’elfo, ognuno mantiene le proprie 
caratteristiche, mantiene anche i propri difetti, nessuno cerca di imporre all’altro qualcosa, 
perché tutti insieme devono lottare per un bene comune, per salvare la comunità. Da che 
cosa? Dall’arroganza. E questo insegnamento corrisponde al significato della parola Islam, 
che vuol dire sottomissione, ovvero il contrario dell’arroganza. Quindi è una straordinaria, 
chiamiamola così, “versione per l’Occidente” di alcuni dei testi sacri sapienziali del mondo 
islamico e Orientale. Un messaggio esistenziale e non politico. Anche se Tolkien ha parlato 
di guerre e fa delle critiche pesanti alla guerra perché ha vissuto la Prima Guerra Mondiale, 
il suo non è un testo piattamente, semplicemente, pacifista. Ed è tutt’altro che fantasy: hanno 
coniato questa parola per togliere il detonatore, l’esplosivo da un libro che in realtà è 
pericoloso perché “sovversivo”, ti dice che dobbiamo essere uniti, uniti nella collaborazione, 
uniti nell’amore, uniti nella tolleranza, e che anche pochi potranno cambiare i destini 
dell’umanità se sapranno lavorare insieme. Tutti gli esseri del pianeta sono chiamati a 
collaborare. Pensi a quello che è il ruolo degli alberi in questa opera: sono loro, gli alberi, 
che salvano il pianeta. Quindi è un testo “pericoloso” in un mondo dove si cerca di creare 
sempre più šaǧara [separazione], sempre più “nemici” e quindi guerre tra le civiltà, tra i 
popoli, tra le religioni, eccetera. Questo libro dice esattamente il contrario, e così tutte le 
generazioni di ragazzi che si appassionano a Tolkien e lo considerano come una parte della 
propria vita (vedo ragazzi che conoscono a memoria poesie, testi, ecc.), capiscono molto 
bene quando poi gli spieghiamo gli avvenimenti di questo mondo. Paradossalmente Tolkien 
è un’interessante introduzione anche alla comprensione dell’Oriente, perché non è vero che 
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volesse fare un affresco in cui l’Occidente fosse mitizzato e in particolare l’Inghilterra: 
voleva che si capisse che l’umanità deve salvare se stessa dal nemico che è al proprio interno, 
ovvero violenza e arroganza. E dove e come ci si salva dall’arroganza? Con la pietas (al 
rāḥma). Anche la pietas per il peggior nemico, come Gollum, questo mostriciattolo che si 
innamora dell’anello e che alla fine è lui che lo distrugge, perché nella sua danza estatica, 
quasi una danza sufi, precipita nel fuoco con l’anello. Quindi l’amore assoluto alla fine 
distrugge il male e anche il peggiore degli esseri può essere salvato dall’amore. È questo il 
doppio significato di al-Rahmān al-Rahīm (amore e pietas i primi attributi di Dio). 
 
5-Harem: memorie d’Arabia di una nobildonna siciliana. Come è nato questo titolo 
in cui è presente anche la parola ‘harem’?  
Ho sempre utilizzato anche nei miei articoli dei titoli che sono in un certo senso 
provocatori: cioè una parola o un'espressione, che noi crediamo di conoscere e di cui svelo 
invece il vero significato. Harem in Occidente evocava donne nude sdraiate su cuscini, tra 
profumi e incensi, così come le raffiguravano quei pittori e scrittori detti orientalisti.  Il mio 
scopo era di utilizzare una parola che in Occidente tutti credevano di conoscere, per 
capovolgerla, per spiegarne il vero significato. L’idea era anche di attrarre i lettori, 
evidentemente, perché con questo titolo può sembrare che io racconti la mia vita in un 
harem; e infatti, nel libro io racconto davvero la mia vita nell’harem, ma l’harem non è 
quello che loro pensano. Da un lato attiri una serie di lettori che magari non leggerebbero un 
libro accademico, scientifico, su questo argomento e dall’altro spieghi loro che questa 
visione distorta che hanno del concetto di harem è frutto di immagini provenienti sempre da 
uomini. Le viaggiatrici occidentali a partire da Mary Wortley Montagu hanno invece 
raccontato in maniera molto più veritiera l'universo femminile raccolto nell' harem, che 
significa “luogo sacro”. Ho una collezione di numerosissimi libri scritti nei secoli, da 
giornaliste famose come Rosita Forbes, ma anche da sconosciute missionarie, avventurose 
esploratrici, insegnanti curiose, semplici ospiti diplomatici, ecc., donne di diversi paesi che 






6-Nella copertina della prima edizione del volume appare l’immagine di una 
sheika dei Wahiba. Le vorrei chiedere se si è trattata di una sua scelta e, in tal caso, 
quali sono state le ragioni che l’hanno motivata.  
Si, le copertine di tutti i miei libri sono realizzate con mie fotografie o con fotografie 
che ho procurato io. Anche l’impaginazione è stata fatta da me; con una mia foto di una 
donna bellissima della tribù matriarcale dell’Oman. E ho scelto proprio questa immagine, 
così diversa dall’idea occidentale di harem perché ho voluto dire: io ti metto un’immagine 
di una donna con una maschera, perché sotto questa maschera, sotto quest’abito, c’è una 
calotta d’ argento, l’elmo di una guerriera che difende il suo spazio sacro. Non a caso lo 
stesso radicale hrm sta ad indicare il santuario della Mecca.  
 
7-Quanto tempo ha impiegato a scrivere le memorie del suo lungo viaggio in 
Arabia? 
È difficile dare dei tempi perché tante cose le ho scritte quando ero lì, sul momento. 
Ricordo una volta ad Aleppo, che sono stata chiamata dai muḫabarat [i servizi segreti], è fu 
la prima volta che misi in pratica il mio studio della lingua araba. Avevo una deliziosa 
insegnante d’arabo che si chiamava Hyam, e con lei avevo impostato un metodo dove io 
imparavo a memoria tutta una serie di discorsi che inventavo, costruivo e scrivevo in arabo 
classico. Il responsabile dei muḫabarat [i servizi segreti], mi mostra una pila di lettere mie, 
di pagine scritte a mano, con il mio prediletto inchiostro turchese e mi dice: «Che cosa è 
questa roba?» E allora io sono partita con un discorso in arabo classico bellissimo, in cui gli 
dicevo «ana ġa` ḏiba ǧdan» [«sono molto arrabbiata»], riferendomi alle lettere sequestrate. 
Alla fine di questo discorso perfetto, con accento perfetto, lui ovviamente mi risponde e io 
non capisco quasi niente. Conoscevo soltanto i testi imparati a memoria e lui, dopo un attimo 
di perplessità, se ne rese conto e si mise a ridere e mi restituì le lettere sequestrate. “Queste 
è meglio che le tenga lei». E così alcune di queste lettere sono diventate l’inizio del libro.  
Poi ci sono stati due episodi determinanti. Uno fu l’incontro con i testi di René Guénon, 
che hanno dato una svolta al mio progetto di Harem, che ero andata a scrivere in Egitto, 
portandomi appresso tutti i libri. Sono andata a stare ad Alessandria per scriverlo e una serie 
di eventi accaduti lì mi hanno poi fatto conoscere le opere di Guénon, che proprio in Egitto 
ha vissuto ed è morto: opere che mi hanno dato modo di percepire quello che succedeva a 
me in quel mondo, in un’ottica diversa rispetto a quella Occidentale, che consisteva nel 
valutare le cose in maniera sociologica. Guénon è un autore che ha recuperato tutte le 
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tradizioni dell’umanità, dallo zen all’induismo e chiaramente l’Islam, quindi riesce a 
spiegare le diverse civiltà attraverso i loro testi fondamentali. Ho cominciato a leggerlo 
mentre ero in Egitto, e ciò mi ha consentito di dare a miei scritti una prospettiva totalmente 
diversa.  Poi sono tornata in Italia e ho lavorato, come faccio io, venti ore al giorno, giorno 
e notte, per mettere insieme tutte queste cose, aggiungere quello che mancava, tagliare e 
cucire, e l’ho fatto per cinque-sei mesi; insomma, ho lavorato sul testo finale, ma avendo già 
raccolto, in tutti gli anni di viaggi, gli appunti, riempiendo agende e borse di documenti, 
alcuni anche spariti, mai più ritrovati dopo un viaggio aereo… le mie vicende di viaggio 
sono sempre molto molto tumultuose. 
 
8-Dalla lettura di Harem mi sembra di aver intuito che lei abbia trascorso 
momenti particolarmente felici durante il suo soggiorno negli Emirati Arabi Uniti, 
dove ha passato del tempo con i beduini del deserto. Quale fra i paesi visitati le è rimasto 
più nel cuore? 
Certamente devo ad Abu Dhabi moltissimo di quella che è stata la mia visione, la mia 
comprensione di questo mondo. Lo devo prima a Seikh Shakhbut colui che mi ha fatto 
conoscere Abu Dhabi già nei primissimi anni Settanta, e poi a Sheikh Zayed, il fratello che 
lo aveva sostituito al potere come emiro. E si può capire dal libro come ho non solo sposato 
quella terra e i suoi abitanti, sentendomi assolutamente in famiglia, ma che ho trovato 
risposta a molte domande grazie alla frequentazione di questi personaggi.  Scheikh Shakhbut, 
che ho conosciuto in esilio a Beirut, e che ho ritrovato al suo ritorno a casa sua ad Al Ain, è 
stato la prima persona che mi abbia dimostrato cosa significa essere un vero musulmano. Lui 
non possedeva quasi niente, solo un Corano e un tappeto da preghiera, aveva accettato con 
serenità l’esilio, cosi come ha accettato con serenità di tornare in patria. Non aveva rivalse, 
era pieno di ironia, anche se gli Occidentali lo prendevano in giro definendolo un 
oscurantista per aver detto: “il petrolio è un male, il petrolio è nero e sta sottoterra, brucia, è 
un elemento di Satana; il mio popolo non si può arricchire con questo terribile materiale. E 
per di più senza faticare”.  
In quegli anni ad Abu Dhabi ho vissuto la fase iniziale di transizione dalla povertà al 
petrolio. Il loro era uno strano paese, in cui i nomadi vivevano una doppia vita, perché la 
metà dell’anno dovevano trascorrerla nel deserto di Liwa, particolarmente ingrato, ventoso, 
con grandi laghi salati su cui si affacciavano enormi dune e minuscole palme da dattero. Per 
l’altra metà dell’anno dovevano fare i pescatori di perle, ad Abu Dhabi. Era un durissimo 
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mestiere anche quello, di andare in apnea a cercare le perle nel golfo Persico. Questa 
difficoltà della loro esistenza, e quella improvvisa ricchezza mi hanno fatto porre tante 
domande, che evidentemente si ponevano anche loro, in particolare Sheikh Zayed, il quale 
sentiva molto la responsabilità dell’indirizzo da dare al suo paese. Dal punto di vista umano 
Abu Dhabi mi sembra infatti ancora diverso da molti altri posti e questo deve essere il 
risultato, credo, della grande saggezza di questi due personaggi e anche diciamo così, dei 
loro consiglieri, di chi stava intorno a loro, perché hanno cercato di realizzare una transizione 
compatibile. Non è un caso se Masdar city, la prima città off grid, è stata pensata e finanziata 
da Abu Dhabi. Ciò non vuol dire che non ho adorato lo Yemen, l’Oman ecc., ho adorato tutti 
i posti dove sono stata, e continuo ad amarli moltissimo, credo che però Abu Dhabi sia stato 
qualcosa di diverso, soprattutto per quel tirocinio iniziale, perché è stato il primo posto dove 
sono andata, dove sono rimasta, e quello in cui ho vissuto più a lungo nel Golfo: il posto 
dove mi sono sentita completamente a casa. 
 
9-Lo stesso interesse è stato da lei dimostrato nei confronti della “legislazione 
islamica”, studiata fin dai tempi dell’Università che, come ricordato nel libro (alla p. 
36), è nato a seguito di vicende politiche, in Palestina, e grazie alla storia di Marc e 
Hala. Può dirci qualcosa in proposito? 
Si, posso dire che ci sono stati una serie di elementi casuali, fortuiti, che mi hanno 
consentito di mettere insieme e soprattutto di focalizzare il mio interesse dal punto di vista 
accademico. Come le raccontavo, sono stata in Libano nel Sessantasette per la prima volta, 
poi sono ritornata molte volte, perché studiavo l’arabo e volevo approfondire l’idioma. 
Avevo avuto modo di andare lì senza la nonna, pagando i miei viaggi con la traduzione del 
Signor degli anelli, e stare ospite da amici di famiglia, quindi non ero sperduta; gli amici di 
famiglia avevano una grossa vocazione cosmopolita, e anche una grossa consapevolezza di 
difesa dell’identità araba, pur essendo loro cristiani. D’altronde non dimentichiamo che fra 
i primi nazionalisti arabi che hanno combattuto il colonialismo, i cristiani furono di gran 
lunga più numerosi. Yvonne Sursok Cochrane, che io ritengo una delle donne più importanti 
del mondo arabo contemporaneo, è colei che mi ha trasmesso la passione per la tutela del 
patrimonio artistico e dell’ambiente, (è stata una delle fondatrici delle primissime 
associazioni per la tutela del patrimonio), mi ha allenata a capire le strategie politiche nel 
Medio Oriente. Insieme a mia nonna, sono le due donne che mi hanno insegnato cosa 
significa tutelare una dimora storica anche in momenti di emergenza. Yvonne Sursok 
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rappresenta la sintesi d’Oriente e d’Occidente, di due mondi che ha difeso durante la guerra 
del Libano, rischiando anche la vita. Vivere con lei (è una donna della generazione dei miei 
genitori, i cui figli sono miei coetanei) vivere accanto a lei, talvolta anche in maniera 
conflittuale su certi punti, è stato fondamentale. Io mi appassionavo alla causa palestinese, e 
lei aveva il problema in famiglia che suo figlio maggiore, il futuro baronetto irlandese, era 
innamorato di una palestinese, per giunta musulmana. Poi mi appassionavo alla filosofia 
esoterica drusa, per esempio dopo il primo incontro con Kamal Jiumblatt, un uomo per il 
quale avevo un grandissimo rispetto intellettuale. Invece lei cristiana del Libano su di lui 
aveva idee molto polemiche, e quindi era assai interessante poter dibattere con una donna 
così intelligente, così preparata, e sempre lucida, come tuttora, a più di novant’anni. Quando 
tornavo in Italia e mi si proponeva la carriera accademica, che in fondo all’epoca avrei potuto 
scegliere, invece di essere una perenne nomade, il mio rifiuto era comprensibile. Ricordo 
che Francesco Castro mi disse «tu hai il privilegio di poter stare lì e approfondire certi 
argomenti: fallo, approfondisci argomenti che nessuno ha studiato». E’ stato lui a 
indirizzarmi alla ricerca sulle comunità religiose in Libano, a dirmi «visto che sei 
appassionata, che hai questa possibilità di interloquire con Monsignor Capucci, con Arafat, 
Moussa Sadr così via, fanne l’oggetto della tua tesi, studia questo aspetto». Ho focalizzato 
dunque questo argomento, seppure con vicende alterne, perché poi il Prof. D’Emilia è morto, 
non abbiamo più avuto una cattedra di Diritto Islamico a Roma e quindi alla fine ho dovuto 
adattare la tesi al professor Davak che insegnava diritto ecclesiastico. Non c’è stata mai più 
una cattedra di diritto islamico all’università di Roma, dopo la scomparsa del Prof. D’Emilia 
anche se Francesco Castro l’avrebbe davvero meritata. Tutte queste complicazioni però mi 
hanno consentito di conoscere dei personaggi che oggi sono diventati la Storia. La ricerca 
sulle diverse comunità religiose del Libano mi ha fatto capire cosa fosse un paese 
cosmopolita, non tollerante perché la tolleranza è un termine orribile, supponente, bensì un 
paese dove vige la convivenza nella diversità, che è tutta un’altra cosa. Questo erano anche 
la Siria e l’Iraq prima che andassimo a distruggerne l’equilibrio. Nella conclusione della tesi 
evidenziavo il fatto che l’inserimento del colonialismo su tutto questo “patrimonio 
ottomano” (il diritto islamico nel rapporto con le altre comunità religiose), ha imbrogliato 
sulle “quote” delle comunità.  Esempio: “la comunità religiosa più numerosa sono i maroniti 
e quindi il Presidente del Libano sarà sempre maronita; la seconda comunità sono i 
musulmani sunniti”, e così via affermazioni che però non si fondavano su una realtà 
effettivamente democratica, su un censimento della popolazione, su un’indagine 
demografica e quindi le percentuali erano scorrette. Per esempio gli sciiti, che erano molto 
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più numerosi e all’epoca non avevano alcuno spazio a livello governativo, non avevano una 
rappresentanza, e si sono giustamente risentiti. I presupposti dell’antico sistema ottomano 
erano presupposti qui, che avevano funzionato per secoli e secoli: il diritto di ogni comunità 
di avere il controllo assoluto degli al a ḥwal al šaḫsia` [il diritto privato], mentre il diritto 
pubblico o i conflitti venivano affrontati davanti al Sultano. In Italia il “mediatore giuridico” 
è stato inventato quest’anno, mentre nel mondo islamico i problemi fra le comunità venivano 
risolti con l’intervento del sultano, quel vero e proprio “mediatore” che era il sultano. 
 Questo sistema, trasformato attraverso il colonialismo e il codice Napoleonico, era 
diventato un ibrido, che si manteneva solo grazie all’accettazione passiva da parte di alcune 
comunità, come gli sciiti che erano nel sud, diseredati e regolarmente bombardati da Israele, 
e che a un certo punto si sarebbero svegliati. Ricordo perfettamente quando ero lì che 
dall’Iran arrivò l’imam Musa Al Sadr con piena consapevolezza della consistenza numerica 
degli sciiti, che si sarebbe dovuto rispecchiare in una rappresentanza politica, se si volevano 
rispettare le regole. Così nella discussione della tesi dissi “purtroppo prevedo una guerra” e 
mi risposero stizziti “ma quando mai, il Libano, è la Svizzera del Medio Oriente, cosa dice?” 
“dico quello che ho visto”,  e alla fine mi hanno abbassato il voto “perché lei sta facendo 
della fantapolitica”,  e mi rifiutavo di modificare il frutto di una ricerca di tre anni, di cose 
che avevo potuto verificare parlando con le persone, di fatti, di vita vissuta lì. Francesco 
Castro mi difese e mi consigliò di continuare a approfondire questi temi. Motivo per cui ho 
preferito, piuttosto che approfondirli accademicamente in un Occidente dove non avevi 
accesso alle fonti “vive”, farlo come si usava nel medioevo nei paesi islamici: si andava da 
un maestro e da lui si studiavano due o tre testi, poi lui ti dava la iǧāsa per quei testi e tu 
sapevi che eri autorizzato a spiegarli e insegnarli. Ho fatto questa scelta: tutti i miei anni nel 
mondo arabo sono stati così dedicati ad andare di posto in posto presso vari studiosi, šuḫ 
(capi religiosi) che fossero all’ Al Azhar, a Zebid, in Oman, ad Aleppo, o a Damasco, dove 
poi ho approfondito il tutto, dallo sheikh Ahmed Kaftaro, un grandissimo giurista, il muftì al 
a`m (il gran Mufti) della Siria che aveva fondato un’università importantissima, che esiste 
tuttora. Migliaia di donne di tutto il mondo islamico venivano a studiare lì l’arabo coranico, 
i testi sacri e tutti gli aspetti della shar`ah (legislazione islamica).  
C’è stata sempre questa ricerca molto scientifica, accademica, nella mia vita, che poi 
si accompagnava a opere di divulgazione, perché penso comunque che il compito di uno 
studioso non è fine a se stesso, ma di comunicare, di essere ponte tra le civiltà, di essere 
qualcuno che, avendo il privilegio di poter conoscere, deve rendere gli altri partecipi, specie 
in un mondo rovinato dalle “idee fatte” lo studioso deve dire le cose non stanno così, ecco 
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cosa so io, poi tu ti farai la tua idea sulla base di quello che io ho vissuto e studiato, e che ti 
leggo attraverso la storia di questa civiltà, poi tu puoi approfondire. Però io ti incuriosisco, 
ti racconto, mentre scrivendo solo testi accademici, avrei imposto, o tentato di imporre, 
un’ottica di un certo tipo, didattica. Ed è stato questo in un certo senso il conflitto della mia 
vita, anche successivamente, perché gli accademici italiani -per esempio- mi hanno sempre 
considerata come una specie di indigena assimilata dalla civiltà che avrei dovuto invece 
esaminare in modo distaccato e astratto. Quando ho organizzato per lo sheikh Zaied ad Abu 
Dhabi, un festival internazionale della falconeria, (caccia al falco) che lui ha voluto pronto 
in tre mesi, con la mia amica greca che era la direttrice del museo Benaki, e una grande 
esperta d’arte islamica, abbiamo fatto venire dai musei di tutto il mondo oggetti preziosissimi 
che viaggiavano dagli Stati Uniti, dalla Germania sotto il braccio dei professori e dei direttori 
dei musei. Altri tempi, portarsi appresso un vaso Mamluk! Pensa oggi con tutti i problemi 
dei chek in… Per più di una settimana in mezzo al deserto in un bellissimo museo costruito 
in poche settimane abbiamo custodito tutti questi oggetti, vasi, piatti, maioliche, gioielli tutti 
decorati con scene di caccia al falco, lo sport tradizionale di Abu Dhabi: è stata una cosa 
emozionante. Avevamo invitato i grandi cacciatori, grandi appassionati di caccia al falco, e 
quindi c’erano bavaresi col costume bavarese, giapponesi col costume giapponese, e falchi 
di tutti i tipi e generi. C’erano anche studiosi che dovevano parlare dell’argomento, e ricordo 
con stupore la difficoltà che avevano gli arabisti a comunicare persino con l’autista, perché 
non capivano quello che diceva, perché loro l’arabo, specie quello parlato, non lo 
intendevano. Leggevano i testi classici insomma e si rifiutavano di accettare questa civiltà 
contemporanea che non era più quella codificata e sepolta, magari gloriosa ma inesistente. 
Questo è stato fatto, purtroppo, dall’accademia in Occidente, studiare l’arabo come se fosse 
una lingua morta e il suo mondo un mondo sepolto. Questa scissione tra la realtà 
contemporanea del mondo arabo e la cultura accademica Occidentale è uno dei grossi 
problemi culturali contemporanei perché gli accademici avrebbero dovuto essere i mediatori, 
i divulgatori, gli educatori della classe politica, mentre mi sono trovata spesso sola a fare 
questo lavoro, per me spontaneo, che però andava coordinato. Invece mi sono resa conto 
persino di recente, quando ho cercato di mettere insieme sulle tematiche, per esempio delle 
“primavere arabe”, tutti noi che ci occupiamo di questo mondo, per stilare un documento 
congiunto, delle linee guida tra i mezzi di informazione, non sono mai riuscita a farlo; non 
c’è modo di coordinare un progetto serio di mediazione comune dell’immagine di questa 
civiltà. Questa è secondo me una grossa responsabilità degli studiosi occidentali perché, per 
citare sidi Muhiy Al Din Ibn Arabi nell’introduzioni delle futuḥat al makkiye [la conquista 
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spirituale della Mecca] “Signore e Dio mio, aiutami ad essere il tuo tarǧuman  ֞ , mutargim” 
[traduttore]. Noi siamo dei traduttori di civiltà. E questo dobbiamo essere innanzitutto se 
vogliamo essere degli intellettuali seri. 
 
10-La storia di Marc e Hala può essere anche considerata una delle ragioni che 
l’hanno spinta a scegliere come tesi di laurea “Il rapporto tra stato e comunità religiose 
in Libano”?  
Certamente: in quell’epoca non esistevano quasi in Italia, o comunque in Europa dove 
io vivevo e crescevo, i matrimoni misti, di due persone di religioni diverse. Inoltre si trattava 
di una storia inserita all’interno di una guerra, di un conflitto che l’Occidente praticamente 
non considerava nemmeno, perché allora da noi non c’era nessuna vera consapevolezza delle 
problematiche palestinesi. Sono stati poi gli intellettuali cristiani, intellettuali e 
“guerriglieri”, arabi cristiani che hanno portato la loro causa alla luce in maniera evidente, 
come Georges Habbash e Georges Hawatmeh. Erano la sinistra palestinese, ma una sinistra 
totalmente cristiana, seppure spesso non praticante, e consapevole però, perché veniva fuori 
da una conoscenza marxista della Storia, studiata nelle scuole dei colonialisti; e quindi si 
ribellava in chiave politica, non c’era nessuna valenza “religiosa” nel conflitto. Quel 
matrimonio, che si andava a inserire in tanti conflitti, mi ha aperto gli occhi su mille altre 
cose. Ci pensavo recentemente in occasione del matrimonio di Clooney: se si va su internet 
e si legge cosa scrivevano un paio di mesi fa alcune donne giornaliste israeliane, credo che 
si possa capire molto bene come un matrimonio misto che si situa all’interno di un pattern 
politico di conflitti, possa essere un oggetto di enorme speculazione e anche di gravi 
conseguenze. All’epoca chiaramente Marc e Hala, appartenendo a famiglie importantissime, 
sia quella palestinese musulmana che quella libanese cristiana, hanno portato un segnale di 
unione, di capacità di comprensione reciproca, la scelta di una condivisione di vita e di futuro 
che è stato esemplare. E oggi tutto ciò sembra riproposto dal matrimonio fra una drusa (Amal 
Kamal al Din, che secondo me ha recepito dalla lezione di Kamal Jumblatt tutto il meglio 
che questo grande capo druso ha avuto da insegnare, e dalla scuola Occidentale il fatto che 
bisogna combattere per i propri diritti), e un attore che pur essendo americano ha dimostrato 
grande interesse per la causa mediorientale, (il suo film Syriana è un capolavoro passato 
sotto silenzio). Questa loro unione ha suscitato tantissimo interesse, anche tantissimo odio, 
e questo dimostra come una storia privata, che ha conseguenze sulla società, può essere un 
detonatore positivo o negativo. Quei due giovani libanesi-palestinesi che hanno fatto quel 
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gesto in quell’epoca, e anche i loro genitori, hanno dimostrato che in quelle condizioni, in 
quel  mondo, in quelle situazioni bisognava dare un esempio di disponibilità reciproca: 
ognuno da parte sua ha fatto un grande sforzo e hanno inventato un sistema, diciamo così, 
di condivisione, che è stato  forse non perfettamente “legale” in certi sensi,  però era  la 
soluzione intelligente di gente intelligente che sapeva di dover trovare, e suggerire agli altri,  
soluzioni dei problemi in chiave non conflittuale. 
 
11-E Che ruolo ha giocato in questo percorso l’incontro con il compianto 
Francesco Castro, il pioniere di questa materia in Italia?  
Francesco mi ha indirizzato all’argomento, mi ha sostenuto quando ho scelto di non 
fare una carriera accademica ma di andare a studiare, come uno studente medievale, in giro 
per il mondo arabo. È sempre stato un punto di riferimento quando tornavo dai miei viaggi 
e abbiamo condiviso l’organizzazione del primo convegno internazionale di diritto islamico 
tra Venezia e casa mia a Palermo. È stato colui che ha scritto la Prefazione per il mio libro 
“Harem”, dandogli quella copertura “scientifica”, che era stata richiesta da Livio Garzanti, 
l’editore, un signore affascinante e coltissimo che aveva molto creduto in me, ma ovviamente 
esitava a pubblicare “delle cose talmente improbabili, talmente contro tendenza, che sarebbe 
bene che ci fosse un avvallo scientifico di quello che dici perché tu sei una ragazzina”. Io 
avevo ventott’anni e Francesco quindi ha scritto quel testo, la deliziosa presentazione di 
Harem, che rimane ancora il segno di come fossimo uniti, di come abbiamo sempre lavorato 
insieme su tutti questi temi chiamandoci, discutendo, pensando, scrivendo. Ma in fondo, 
come diceva lui, è lo studio serio e approfondito della shar`ah [la legislazione islamica] 
quello che chiarisce tutti i problemi.  Mi dispiace solo che non abbia mai avuto il giusto 
riconoscimento, seppure abbia allevato tantissimi discepoli, affezionatissimi. Ha creato, è 
vero, una propria scuola di pensiero, ma avrebbe meritato anche una cattedra importante. 
 
12-Lei ha ancora rapporti con le donne con cui ha vissuto e di cui ci racconta le 
storie nel suo libro? Se sì, che tipo di legame vi unisce? Penso a Sebha, Sheikha Nora, 
Gemila… 
Alcune erano e sono rimaste amiche, amiche di una vita insomma. Sebha ad esempio 
ha scritto, ispirata dalle nostre conversazioni, un libro sulle antiche traduzioni beduine di 
Abu Dhabi. E ha composto bellissime odi mistiche. Nel frattempo ho conosciuto altre donne 
eccezionali, come Sceicca Mozah del Qatar, una vera regina delle favole, bella, elengante, 
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pia, generosa e premurosa, cone una tempra di ferro e una vasta cultura. Ha fatto in trenta 
anni del suo paese arido e tormentato una piccola Svizzera della cultura, dell’accoglienza e 
del dialogo. Con altre, con le quali non ho avuto la possibilità di condividere nel tempo le 
mie esperienze, c’è stata una frattura, perché a un certo punto ho dovuto abbandonare la mia 
vita di studio, di lavoro, e sono venuta qui, mi sono trasferita in Sicilia, per salvare questa 
proprietà. Più che la proprietà in quanto tale, per salvare questo luogo, questo presidio di 
legalità, dalla criminalità organizzata: e quindi ho dovuto passare e passo ancora la maggior 
parte delle mie giornate a difenderlo, e molto spesso dico che è come se fossi in Palestina e 
che capisco molto bene, giorno per giorno, cosa vuol dire difendersi da un invasore. Nel mio 
caso, gli intrighi nefasti fra mafia, burocrazia e politica. Sapere che posso sempre trovare 
rifugio dalle mie amiche arabe, ovunque siano, è una delle forze che più mi sostengono, 
malgrado la tragedia che quasi tutte affrontano in questi tempi di guerra. 
 
13-In Harem lei sottolinea che lo scopo principale del suo viaggio in Arabia è stato 
conoscere le donne. Come vede oggi l’universo femminile in Arabia? Come è cambiato 
secondo lei? 
Quindici giorni fa, nel Settembre 2014, ho presentato al festival di Sciacca (Sicilia) 
Ahlam Mustaghanimi, forse la più famosa scrittrice del mondo arabo, (ha sette milioni di 
followers su facebook). Pur essendo algerina ha studiato l’arabo, ed è padrona assoluta della 
lingua. Suo padre, con spirito rivoluzionario, aveva insegnato l’arabo alla figlia quando i 
francesi lo vietavano, dicendole “la tua forza sarà di studiare la tua lingua, invece di usare 
solo il francese perché sei una colonizzata”. Oggi Ahlam ha milioni di lettrici che le scrivono 
da tutto il mondo arabo, perché lei dia loro dei consigli su come si deve comportare una 
donna araba. Nel presentarla al pubblico ho detto una cosa che mi è sembrata emergere 
proprio dai suoi libri, dell’esigenza che lei ha avuto di scrivere alcuni libri per rispondere ai 
quesiti delle donne del mondo arabo di oggi. Queste donne sono purtroppo state contaminate 
dalla civiltà dei consumi, perdendo quindi molto di quella loro intrinseca saggezza, quella 
mancanza di pseudo-romanticismo smielato tipico del nostro mondo, quello che viene 
chiamato il bovarismo (da Madame Bovary di Flaubert): il bovarismo è una forma di 
sentimentalismo decadente, che non esisteva nel mondo arabo quando ci sono vissuta io, e 
non soltanto nel mondo arabo, neanche in Malesia, in Indonesia ecc. Tutto questo purtroppo 
è stato sconvolto negli ultimi decenni e sono penetrate in quel mondo tutte le forme 
patologiche, psicologiche di nevrosi e panico, tipiche dell’Occidente, alle quali si aggiunge 
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il problema di una situazione di conflitto politico terribile.  Pensi cosa vuol dire oggi essere 
una donna siriana, o irachena come lei, due paesi che rappresentano da sempre il massimo 
della civiltà, e che vengono improvvisamente trattati come se fossero selvaggi.  A questo si 
aggiunge ulteriormente il fatto di essere donna, una donna- ti dicono- ignorante, sottomessa, 
sopraffatta, che non si sa difendere dai maschi, ecc. Ti hanno etichettato così, in più ti hanno 
infilato una guerra a casa tua in modo atroce, in più ti tengono in una situazione di guerra 
costante, e in più devono venire a giudicare   come reagisci a tutto questo. Quindi credo che 
sia difficilissimo essere oggi una donna nel mondo arabo: difficilissimo perché le masse 
hanno molte difficoltà di sopravvivenza, da tutti i punti di vista, lo capisco attraverso il 
feedback di una scrittrice come la Mustaghanimi che ha proprio questo scopo, di essere un 
punto di riferimento per le donne con i loro problemi.  Evidentemente la cosa non è casuale, 
è un progetto dell’Occidente, si trattava di trasformare quelle donne solide psicologicamente, 
in compratrici, consumatrici, magari nevrotiche: il consumo come sappiamo è una forma di 
droga che serve a risolvere i problemi psicologici, quindi la grande tematica oggi non è la 
guerra di civiltà, non è la guerra di religione, la tematica vera è il bisogno di vendere, e 
dunque tutta l’umanità deve essere trasformata in un enorme consumatore. Io invece ho 
conosciuto un mondo arabo dove le donne non erano consumatrici, anzi erano grandi oculate 
risparmiatrici e capaci commercianti, quindi non si comprava inutilmente, ma si comprava 
per l’investimento. Ho imparato tutto questo da loro, la capacità di un’analfabeta di 
conoscere il valore dell’oro, di trasformare le cose umili e semplici che sapeva fare, come i 
formaggi, in un investimento, comprando braccialetti d’oro per le bambine, poi vendendo 
l’oro quando saliva il prezzo, che lei teneva sotto controllo, e comprando più formaggi, e 
così via, fino a costruire un futuro per le   figlie attraverso la propria capacità commerciale. 
Se dobbiamo valutare l’importanza e il ruolo della donna araba secondo l’unico 
strumento che ci dà la civiltà contemporanea, ovvero della libertà economica, allora è chiaro 
che le donne musulmane sono libere da sempre, perché hanno la loro autonomia finanziaria 
sin all’epoca del Profeta, e sin da allora le donne musulmane sanno cosa vuol dire 
commerciare, comprare, vendere. Lo sapevano anche prima, come dimostra l’esempio della 
grande proprietaria di carovane che fu la prima moglie del profeta, Khadīja. Ma questo venne 
codificato poi dalla shar`ah [la legislazione islamica] che consente alle donne di avere e 
gestire il loro patrimonio. Questi diritti, codificati della legge islamica sin dall’epoca del 
Profeta Mohammed, sono stati conquistati in Occidente negli anni Settanta del secolo scorso, 
mille e quattro cento anni dopo! Questa è la cosa pazzesca che non riesco a capire, perché 
nessuno si convinca di questo fatto: se ciò che governa il mondo è la capacità economica, 
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allora le donne del mondo islamico, che hanno da sempre questa capacità economica, questo 
potere, questo sapere e questo diritto, non sono donne oppresse.  Come fai a non valutare 
questo aspetto? È un dato di fatto che tra i grandi imprenditori del mondo arabo, in 
particolare, ma anche di tutto il resto del mondo islamico, ci sono state sempre delle donne, 
non solo grandi imprenditrici, ma anche piccole imprenditrici e commercianti, o piccole 
venditrici nei mercati: la Malesia, l’Indonesia, Zanzibar, la Tanzania sono paesi pieni di 
donne che hanno il monopolio dei mercati, delle erbe, della frutta, in Africa dei tessuti, dei 
cotoni stampati…. Come si fa a non capire questo, è malafede! Allora di fronte a questa 
malafede quale è la reazione? È lì il punto secondo me, la grande sfida che hanno oggi le 
donne arabe e le donne musulmane in genere, la grande sfida è di sapersi opporre a questa 
colonizzazione dei consumi, che è colonizzazione anche psicologica. Per trasformarti in 
consumatore ti devono rovinare la vita, perché tu poi, la tua psicosi te la curi comprando. 
L’altro aspetto della stessa colonizzazione, è la costruzione, chiamiamola così, di una 
mitologia dell’amore romantico tipicamente decadente, ottocentesca, subdolamente 
introdotta per far credere alle donne di dover rivendicare il “diritto di libertà”. Questo è un 
punto chiave: Cos’è la libertà? Penso che sia molto importante che le donne arabe, le 
musulmane in particolare, si interroghino su questo concetto di libertà che per me è stato 
l’argomento fondamentale, la mia domanda fissa quando all’epoca viaggiavo nel mondo 
arabo. Era subito dopo il Sessantotto, il momento in cui in Occidente c’era stato il 
femminismo scatenato, le forme più esasperate, quello in cui si scaricava sugli uomini tutta 
la responsabilità e si stabiliva la guerra fra i due sessi, soprattutto le femministe americane 
(le ho conosciute negli anni che ho passato negli USA): un atteggiamento che ho rifiutato. 
Sentivo che non corrispondeva a me stessa, e perciò sono poi andata a cercare una risposta 
tra le donne del mondo arabo e la risposta l’ho trovata, l’ho trovata in loro com’erano allora. 
Tutte mi hanno risposto “la nostra libertà è di costruire il futuro, è il nostro senso di 
responsabilità verso i nostri figli; anche se abbiamo mariti che ci tradiscono, o ci sfruttano, 
siamo noi responsabili di costruire il futuro dei nostri paesi attraverso i nostri figli”. E così 
non c’è stata da loro una generazione di bambini abbandonata di fronte alla televisione o al 
pessimismo o alla droga, quella che è stata la grande responsabilità della generazione dei 
genitori del Sessantotto, di madri che si dovevano “realizzare” facendo le commesse e 
abbandonando i figli, spesso e volentieri al costo del futuro di quegli stessi figli. Era quella 
l’idea di libertà che in quel momento l’Occidente stava promuovendo e io ho trovato una 
risposta diversa nel mondo islamico.  
147 
 
Ma oggi questo tema si propone lì e questo è il discorso da fare: quale è il prezzo di 
questa presunta libertà? E poi se andiamo a vedere dal punto di vista metafisico, che cosa è 
la libertà? La libertà è aṣ-Ṣirāṭ al-mustaqīm [la retta via], quindi la libertà di seguire il tuo 
destino, quella aṣ-Ṣirāṭ al-mustaqīm che ti viene facilitata; la libertà è quella di seguire il 
percorso più semplice, più facile, non di sfidare la vita, la Provvidenza. E quindi devi avere 
una chiarezza di visione, uno sguardo non oscurato dalla passione, dalla vendetta, dal 
rancore, dall’avidità o dalla competizione nei confronti degli uomini, per potere trovare 
quale è la tua missione, la tua aṣ-Ṣirāṭ al-mustaqīm. Questo penso sia il grosso tema che le 
donne devono affrontare, perché hanno un compito enorme in un   momento tragico, in cui 
sono state identificate come il punto fragile da colpire, perché sono quelle che tengono 
ancora in piedi l’idea di “tradizione”.  
Sovvertendo l’universo femminile del mondo arabo, temo che ci sarà il crollo di una 
civiltà, di una civiltà fatta di quelle cose che descrivo nei miei libri, che vanno dalla semplice 
capacità di preparare una ḥalawa [dolce], un baba ġanuǧ [salsa di sesamo con melanzana], 
il buḫur [gli incensi] e le essenze distillate di rosa, zagara o gelsomino, fino alla difficile 
tutela del futuro dei loro popoli. Tutto questo era, prima, l’impegno fondante di una donna, 
qualunque fosse la rinuncia a cui era sottoposta, perché la società maschile, lo sappiamo, è 
stata ingiusta dovunque e spesso e volentieri ha utilizzato, strumentalizzato, il messaggio 
divino contro le donne, deformandolo. In passato però le donne hanno avuto la forza, il 
coraggio e anche la straordinaria autonomia, rispetto agli uomini, che ha consentito loro di 
essere ferme, solide, molto solide, e quindi di tutelare il futuro: oggi bisogna che tutti 
capiscano che in questa situazione politica tocca alle donne trovare le soluzioni.  Ci sono le 
donne occidentali che vanno a partecipare alle ONG, a medici senza frontiere, insomma a 
fare volontariato. Le donne arabe hanno anche loro la vocazione al volontariato, anzi sono 
state le prime al mondo a promuovere le fondazioni belefiche. Oggi devono salvare una 
civiltà: è un impegno che va molto al di là della soddisfazione personale dal punto di vista 
della libertà. Per esempio, nel mio caso, secondo la visione del mondo attuale, la mia libertà 
non sarebbe stata di venire qui, cancellando tutta la mia vita, tutti i miei risultati, per salvare 
questo posto che è un simbolo, è vero, e tuttavia è pur sempre soltanto una struttura, una 
casa, delle pietre. La mia libertà sarebbe stata di lasciar perdere questa causa “desueta” e fare 
egoisticamente la mia vita e la mia carriera. Ma ho sentito un senso di dovere, una missione, 
che in fondo noi donne del pianeta dobbiamo condividere, perché abbiamo il diritto di 
contribuire a un nuovo modo di gestire e di far gestire il potere sul pianeta. Dobbiamo farlo 
a modo nostro, non accettando le condizioni del potere; quindi quando si parla di “quota 
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rosa”, secondo me è una formula sbagliata, non ti meriti un posto perché ci sono tre posti per 
gli handicappati, due per le donne ecc.: tutti meritano un posto se lo conquistano, e lo 
conquistano se hanno un modo autonomo e diverso di gestirlo, il potere. Troppe donne 
d’Oriente sono state capi di stato in maniera maschile: Indira Ghandi è stata un esempio, 
secondo me -di una donna uomo- nella gestione del potere in un paese che avrebbe avuto 
molto bisogno di un contributo invece “femminile”, cosa che aveva fatto Sirimavo 
Bandaaianiake nello Sri Lanka, la prima donna al mondo ad essere primo ministro. Noi 
abbiamo, per far questo, dei prototipi nella  civiltà araba, sia cristiana che musulmana, di  
donne straordinarie: l’esempio per tutti è quello di Miriam [la Madonna], Miriam [la vergine 
Maria] una donna silenziosa, la quale accetta di essere maltrattata, screditata, accetta che si 
dica di lei che è una poco di buono, pur sapendo di avere un dialogo interiore e spirituale 
con ǧibril [Gabriele], il Messaggero divino, che il suo è un compito speciale, perché è una 
prescelta,  un’eletta, una pura. Pur sapendo di se stessa che è una pura, lei accetta tutto questo, 
in modo straordinario, cioè lo accetta in silenzio, non fa una rivoluzione, perché capisce che 
non è quella la strada. Lei costruisce quel futuro che è il suo compito, lei accetta di essere 
proprio tarǧumana [traduttrice], l’interprete di una storia eccezionale e il supporto di quel 
grande personaggio di cui lei è custode. Pensiamo al famoso ḥadiṯ [detto] riportato da Fakr 
al Din Razi, secondo il quale, nel Giorno del giudizio, quando Dio chiamerà gli uomini e 
dirà loro “il migliore fra di voi si faccia avanti” il primo a farsi avanti sarà una donna, 
Miriam, esempio fra gli esempi, per gli uomini come per le donne. Quindi se noi abbiamo 
“la fede” e vogliamo affidarci a un’interpretazione, diciamo così, religiosa della vita, la 
risposta è qui; se invece ci vogliamo affidare a un’interpretazione politico/economica della 
vita, la risposta è che le donne musulmane hanno avuto il loro patrimonio da sempre, e che 
quindi devono approfittare della loro antica commistione col denaro, dell’abitudine al 
denaro, per non essere trasformate da questo terribile elemento corruttore del mondo d’oggi. 
Queste sono le due strade: per i laici e per i credenti; ma la risposta è sempre lì, la risposta 
è, “tu non ti trasformerai in un oggetto del consumismo”. Perché? Per questi due motivi: o 
perché hai una visione spirituale che condividi con questo personaggio in cui credi, oppure 
perché conosci la tua storia, i tuoi diritti, la tua legge e le vicende del tuo popolo, di tutta la 
nazione araba, e sai che hai le spalle larghe anche nei momenti peggiori. Ci sono state donne 
di potere, donne di religione, commercianti, che hanno retto le sorti di questa civiltà, seppure 
magari non sono passate alla storia materiale, o ognuna deve continuare in questo senso, 
capire che c’è un compito che hanno in comune tutte le donne di questi paesi, che un tempo 





14-In verità, lo scopo del suo viaggio in Oriente fu inizialmente legato alla 
professione giornalistica, come dimostrano le pagine del volume dedicate al Libano e 
alle interviste realizzate a personalità politiche del mondo arabo, Kamal Jumblatt e 
Yasser Arafat. Poi, nel corso della narrazione si assiste ad una sorta di mutamento nel 
viaggio: da un iniziale soggiorno in una terra straniera, al racconto di un paese 
affascinante e ospitale, nei riguardi del quale si accresce il coinvolgimento emotivo. 
Aveva già in mente questo andamento per il suo volume o si è sviluppato durante la 
stesura del testo?  
Direi che in realtà il mio viaggio non è stato legato alla professione giornalistica, 
perché in effetti a nessuno interessava il mondo arabo in quegli anni, e per molto tempo non 
ho venduto articoli sul mondo arabo. Fino al Settantatré, quando ho fatto un servizio sugli 
uomini d’Arabia per Vogue. Il mio scopo interiore era, come abbiamo detto, di trovare una 
soluzione al problema di come essere una donna, mentre lo scopo diciamo così “intellettuale” 
era di scrivere la tesi. Il mio atteggiamento personale, è di non essere soltanto un ricercatore 
in biblioteche, per quanto ne sia appassionata, ma di scoprire il mio prossimo, di ascoltarlo, 
vederlo, e interrogarlo. Queste due cose messe insieme hanno fatto sì che io abbia scritto una 
tesi che aveva già dei connotati che si prestavano prima o poi ad essere utilizzati in maniera 
giornalistica, perché ho fatto delle interviste, e per me le interviste non sono state mai una 
forma avida, una serie di domande, ma invece un pretesto per entrare in simbiosi, in simpatia. 
Non ho fatto mai un’intervista “contro”, se una persona non mi era simpatica o se non sentivo 
un afflato, semplicemente non l’intervistavo. Non mi interessa criticare, non ho mai scritto 
un libro, un articolo, in senso negativo; a me interessa costruire rapporti positivi, rapporti di 
comprensione, di curiosità, e quindi scoprire e far scoprire l’aspetto umano 
dell’interlocutore. Questo   per me è un’intervista, in cui faccio emergere cose inaspettate e 
alla fine mi trovo sempre a condividere la vita con questi miei intervistati, e non soltanto nel 
mondo arabo. Ad esempio, per molto tempo ho scritto per il mio grande amico Hans Magnus 
Enzensberger che è uno dei massimi autori contemporanei, e a un certo punto ha creato, una 
specie di «New Yorker», tedesco, che si chiamava «Transatlantic», per il quale ho realizzato 
parecchi reportage. Uno di questi riguardava un grande intellettuale della Germania dell’Est, 
prima che cadesse il muro di Berlino; è stato un entrare in sintonia con un mondo così 
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diverso, come era quello dell’altro lato del muro di Berlino, e far scoprire questa “cosa” che 
era stata sempre considerata il nemico. Lui era un rappresentante intellettuale del “regime”, 
e quindi potevo facilmente bollarlo, categorizzarlo come un “nemico”. Ma era un uomo 
affascinante, straordinario, tutto questo doveva venire fuori dall’intervista; non mi sarei mai 
prestata, se fossi andata lì, e se avessi trovato un personaggio antipatico, da rappresentare 
veramente come nemico, non avrei fatto l’intervista e non l’avrei scritta.  
Un giorno sono andata dal direttore di «Panorama» a proporgli un articolo, mi sembra 
che fosse sulla Malesia o sulla comunità dei Bohra, non ricordo quale dei due, e lui mi disse: 
«Ma perché, ci sono delle stragi?» E io gli ho detto no, è un paese felice, una comunità 
armoniosa, un esempio di una cosa che funziona, di buona convivenza. E allora non ci 
interessa -mi disse- perché il taglio del giornalismo è un taglio scandalistico, quindi 
chiamiamolo così, di scoop. Difficilmente uno scoop si fonda su una vicenda positiva, molto 
più semplice creare un caso negativo. Io sono stata sempre molto attenta a non confondere 
la professione giornalistica con questo atteggiamento, quindi in realtà ho fatto la giornalista 
con un taglio da ricercatore. Il mutamento nel viaggio, in realtà, non c’è stato, io 
l’innamoramento l’avevo già: ma era importante che questo innamoramento per il lettore 
fosse graduale, e quindi avvenisse tramite una tecnica letteraria di avvicinamento attraverso 
la scoperta, l’avventura progressiva, mentre io lo scrivevo al momento in cui ero già 
consapevole di quello che ero. Le fasi d’avvicinamento devono essere ripercorse anche dal 
lettore, questo è fondamentale, perché se mi dai le risposte già prima, non c’è suspense, non 
c’è avventura. 
 
15-Quando scoppiò la guerra in Libano lei si trova come giornalista a Mukhtara, 
ospite di Kamal Jumblatt. Perché ha deciso di tornare al Ashrafia e di attraversare i 
quartieri degli sciiti, dei drusi e dei cristiani, lasciando il leader al quale doveva fare 
un’intervista per andare verso le zone di guerra?  
Ero andata a realizzare un servizio, un numero speciale di «Vogue Uomo» sugli uomini 
arabi; ero riuscita finalmente a vendere un reportage ai giornali per i quali scrivevo d’arte 
d’avanguardia occidentale ed era così che mi pagavo i miei viaggi in Arabia.  Avevo 
inventato le pagine di cultura di «Vogue», «Vogue Uomo», «Bazar» ecc., quindi avevo 
queste mie rubriche e scrivevo d’arte d’avanguardia, ero amica di tutto quel mondo dell’arte 
contemporanea, artisti e galleristi europei e americani, era la mia vita professionale da 
giornalista, e per questo venivo pagata. Io questi soldi cercavo di metterli da parte per andare 
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nei paesi arabi, finché riesco a convincere, siamo nel Settantatré, quando scoppia la guerra 
del petrolio, il brillante direttore di «Uomo Vogue», (credo che sia stato uno dei personaggi 
chiave del giornalismo di moda non solo italiano), dell’importanza del mondo arabo, di 
quegli uomini arabi che io vedevo in famiglia, mentre tutti gli occidentali andavano lì per 
fare contratti. Quindi lui mi incaricò di questo grande reportage e mi diede un fotografo che 
fu la causa di tutti i miei mali per lungo tempo, un fotografo toscano arrogante e prima-
donna. Da quel momento il mio viaggio fu un inferno: siamo arrivati in Libano e lui si rifiutò 
di fotografare Kamal Jumblatt perché era un personaggio che secondo lui non meritava di 
essere fotografato; invece io di Kamal Jumblatt avevo un’enorme stima, a parte il grande 
affetto anche per sua moglie e la sua famiglia. Ritenevo Kamal Jumblatt uno dei grandi, uno 
degli interessanti leader non soltanto politici ma anche spirituali del Medioriente. Questo 
conflitto con il fotografo ha reso il viaggio insopportabile: Kamal Jumblatt non lo fotografò 
perché mi disse che era un reazionario fascista, e pensi lei, era invece Premio Lenin. Noi 
avevamo comunque prenotato il volo per il Kuwait, e quindi per ironia della sorte siamo 
partiti, abbiamo lasciato Kamal Jumblatt, dopo l’intervista, e io con la mia piccola macchina 
fotografica ho fatto qualche foto, che poi abbiamo usato per l’articolo, e anche per il servizio 
uscito quando lui fu ucciso, di lì a poco. Da lì partimmo per il Kuwait perché avevamo 
appuntamento con l’emiro, e quindi per questo ci siamo allontanati, e il nostro viaggio 
conflittuale continuò, aggravandosi sempre di più, perché in Kuwait successe che l’emiro 
morì, e anche questa foto “gli saltò”, e una serie di intoppi durante tutto il viaggio hanno 
messo alla prova, una prima-donna come lui, che per poco, a Sharjah, non mi uccide. Ho 
allora deciso di imparare a fotografare e da quel momento ho fatto tutte le foto io, quelle che 
lei ha visto nelle Case del Paradiso, e in tutti i miei reportage. Non ho mai più preso un 
fotografo, ho viaggiato da sola, e così ho risolto la questione. Quindi mi ricorderò sempre di 
quel giorno, quell’ultimo giorno con Kamal Jumblatt, che fu comunque un’intervista 








16-Un aspetto che mi sembra centrale nelle sue memorie è quello legato alla figura 
della donna nel mondo arabo e ai costumi delle popolazione da lei incontrate. A tal 
proposito alcune pagine di Harem ospitano descrizioni straordinarie delle vesti beduine 
(«il lunghissimo velo di mussola nera, che teneva lievemente rimboccato sotto il braccio, 
come una Vergine di Raffaello»), ma non riservano altrettanto spazio all’uso del velo 
in Arabia. Vorrei conoscere di più il suo punto di vista sulla pratica del velo per la 
donna musulmana, dal momento che la sua visione del mondo arabo è diversa rispetto 
a quella di altri scrittori occidentali e in special modo italiani.  
Le mie foto sono state determinanti per la salvaguardia in Oman, ad Abu Dhabi, al 
museo dell’Ain, a Dubai, a Kuwait, di luoghi e cose che mi intestardivo a fotografare. Dicevo 
a tutti; cocciutamente: «Dovete tenervi i vostri gioielli, dovete conservare questi vestiti, 
dovete dare spazio alle tradizioni più umili in questi musei”.  
Addirittura, ho fatto un articolo per Domus, la più prestigiosa rivista di architettura e 
design, sull’importanza del museo della civiltà beduina di Al-Ain, che ancora stavamo 
immaginando di fare. Evidentemente il concetto, l’idea stessa di trasformare in museo una 
cosa che tu stai lentamente abbandonando, che vai rifiutando, era difficile da sposare 
soprattutto per chi aveva un’esistenza così precaria come i nomadi. Un nomade deve 
scegliere quanto conservare e non può portarsi niente di più di quello che porta il suo 
cammello. È una civiltà dell’assoluto, dell’essenziale. L’idea del museo è un’idea difficile 
da sposare perché questi gioielli se li vendi, ti compri la pecora, ti compri la capra, ti compri 
il cammello.  E per me hanno ragione loro, cioè è quella la verità della vita. Infatti quel 
famoso proverbio “sopra di me solo il cielo, sotto di me solo il cammello”, è stato veramente 
un leit- motiv della mia vita. Questa è la vera libertà, non essere schiavi di nulla, di nessun 
possedimento, di nessuna costrizione terrena, di nessuna abitudine.  
Però il museo a cosa serviva a salvare queste cose, a capire che erano parte della Storia, 
che non erano cose brutte perché erano tue e povere, che non andavano respinte in blocco, 
che erano anzi molto affascinanti.  
Io stessa potevo spiegare bene tutto questo perché, non mi amavo, non ero affezionata 
alla mia immagine. Ero molto formosa con i capelli ricci e rossi, in una società, come quella 
degli anni Settanta, dove bisognava essere magrissimi con i capelli lisci e non avere nessuna 
forma. Quella famosa Twiggy era un incubo, perché era il prototipo della donna di allora, e 
io, che ero l’opposto, avevo problemi ad accettarmi. Quindi il fatto di spiegare agli altri mi 
consentiva di accettare meglio me stessa: dicevo: guardate questi vestiti, non ti costringono 
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ad essere Twiggy, tu sei bella, affascinante lo stesso, anche se hai un po’ di ciccia, sono i 
vestiti che obbediscono al tuo senso di bellezza, alle nostre esigenze di donna. Una volta 
siamo incinte, una volta allattiamo, una volta siamo stanche ecc., non per forza dobbiamo 
essere una specie di manichino.  
Dal punto di vista della pratica del velo, beh, ho scritto molti testi accademici dopo 
aver fatto una grande mostra, in varie sedi in tutta Italia, da Gradara, a Ravenna, a Gela, dove 
illustravo il velo in tutte le sue tradizioni. Il velo non è uno strumento politico, uno strumento 
di sottomissione, è una specie di tabernacolo ambulante, in tutte le tradizioni del mondo, 
simbolo di quello che è la sacralità non solo della donna, ma persino degli uomini. I Tawareg 
ad esempio, portano il velo, come alcuni grandi iniziati della civiltà greca, a coprire a volte 
il viso ma sempre il capo.  Nella mostra sul velo ho dedicato tutta una sezione al burqa, 
spiegando che il burqa deriva da al buraq, il destriero sacro del Profeta, il simbolo dei 
simboli, del massimo dei cavalli, che ha portato il Profeta nel viaggio del miraǧ (il suo 
rapimento in Paradiso). Il burqa nasce come oggetto apotropaico, di protezione e 
scaramanzia, espressione di tutta la cura per la cosa più sacra che si ha, quindi da un’idea 
completamente diversa da quella dell’oppressione, tanto è vero che una società matriarcale 
come quella dei Wahiba porta un burqa totale. Non ha nessun riferimento, secondo me, il 
burqa alla copertura della faccia, è soprattutto un oggetto di moda facente parte della 
tradizione di alcune élite tribali. Ci sono tutta una serie di significati simbolici, iniziatici, del 
velo che si possono studiare, non soltanto nella tradizione islamica, ma anche in quella 
Ortodossa, dove troviamo addirittura il velo dell’iconostasi, un velo architettonico, una 
separazione che impedisce al fedele di vedere in chiesa quello che succede nel luogo dove il 
Sacerdote, nel Santa Sanctorum, celebra la funzione religiosa. E se andiamo a vedere nel 
mondo ebraico, scopriamo che di questi tempi a Gerusalemme le donne stanno manifestando 
per poter usare un tipo di velo che è loro vietato ed è consentito solo agli uomini!  
 
17-In Harem lei usa un’espressione molto efficace, «la schiavitù del prestigio», 
potrebbe approfondire che cosa significa per le donne essere schiave del loro prestigio? 
E come cambia l’asservimento femminile a seconda dei diversi contesti culturali?  
Credo che questo argomento l’abbiamo già affrontato quando abbiamo parlato di cosa 
è la libertà, perché la libertà è l’altro lato della schiavitù e la schiavitù del prestigio è proprio 
il fatto di diventare consumatori, di dovere rispondere a esigenze imposte da fuori che non 
corrispondono alle tue esigenze di donna. Se hai prestigio, se hai autorevolezza tua, non hai 
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bisogno di oggetti, non hai bisogno di consumare, non hai bisogno di dimostrarlo perché 
l’autorevolezza è una cosa interiore, e il potere è un’altra cosa. L’autorità e il potere sono 
fatti esterni, politici. L’autorevolezza fa sì che tu non abbia bisogno di esercitare forza e di 
dimostrare alcunché, perché sei rispettato per quello che sei. Quindi una donna è libera se la 
sua capacità di essere quello che è, la sua forza nell’essere quello che è, persiste nonostante 
le situazioni avverse in cui si trova. Le donne possono avere una leadership indiscussa se 
hanno la forza, la capacità, di non cercare di scimmiottare i maschi ma di esaltare le 
caratteristiche positive degli uomini, dando loro la possibilità di essere dei veri uomini. Ci 
siamo trovate molto d’accordo con Ahlam Mustaghanimi su questo punto, perché anche lei 
dice: non è che non mi piacciono gli uomini, è che io voglio un uomo-uomo, una categoria 
che sta sparendo, perché l’uomo dimentica anche lui che la sua virilità, la sua forza, non si 
esercitano con la violenza e con la sopraffazione. Ricordiamo quel famoso episodio 
dell’Imam Ali, che rifiutò di uccidere un nemico, un suo grande nemico, che aveva sconfitto 
in duello, perché questo gli aveva sputato in faccia: l’Imam Ali gli disse: “Io non ti uccido 
perché questa tua morte e questo mio gesto potrebbero essere contaminati da una qualche 
passione di vendetta”.  
La forza sta nell’essere capaci di combattere le proprie passioni, il proprio orgoglio, 
anche di mettere in secondo piano la virilità, in nome di un’ideale superiore. Le donne 
possono e devono essere il costante memorandum di questo ai loro uomini. Allora è lì che si 
ricostruisce l’unità primordiale: insieme, la tua forza e la mia forza che sono forze diverse, 
che sono scisse šaǧara [separazione], tornano ad essere un’unica forza. Da questa deriva la 
forza cosmica. Non dal contrasto e neanche dalle rivendicazioni, magari passionali.  
La rivoluzione francese cosa fatto? Ha creato Napoleone, ha creato un intero impero, 
ma ha tagliato molte teste per violenza, per desiderio di vendetta, per voglia di ribaltare il 
potere dalle mani di chi lo aveva in altre mani e poi, alla fine, è tornato tutto indietro, avendo 
però cancellato una quantità di cose buone che comunque prima c’erano. Allora il potere 
politico andrebbe esercitato solo da chi ha superato i sette veli, quei sette veli che, nella 
omonima danza, rappresentano gli stadi di purificazione della coscienza, che poi equivale 
nella tradizione greca alle fatiche che deve superare Ercole, l’uomo, il principe che governa 
e dirige, se vuole esercitare il potere con equità, con armonia. Il potere nelle mani di chi ha 
sete di vendetta o di egemonia, è un potere pericolosissimo, devastante.  
L’Occidente questa cosa l’ha imparata dall’Oriente: nel Settecento, nel Seicento, era 
nato un movimento i cui seguaci si chiamavano “i rosacroce”: era un movimento iniziatico 
nato in Germania che ha influenzato moltissimi pensatori, studiosi, scrittori, e principi. Il suo 
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eroe, il maestro di vita Cristian Rosenkreuz, va a cercare la scienza da Damasco fino a Fez, 
ispirandosi alla “futwwa islamica” e considerandosi cavaliere dello spirito, uno spirito da 
cercare in Oriente, imparando dai saggi. Il potere giusto non era quel potere assoluto che 
c’era in Occidente in quel momento - siamo nel periodo di Luigi XIV, del massimo potere 
assoluto – ma quello esercitato dallo spirito. L’uomo a cui era stato dato il potere, il re, invece 
di ambire a sempre più lusso, sfarzo ecc., doveva essere capace di superare tentazioni e 
passioni, il che non vuol dire di andare a abitare in una grotta, ma di vivere distaccato da 
queste cose, anche se ne era circondato.  
Un esempio classico nella tradizione islamica è la figura del giudice, che deve 
giudicare con equità e non deve avere passioni o interessi personali. Perché c’è un problema 
della giustizia oggi? perché i giudici non sono più persone che fanno una “scelta spirituale”, 
mentre chi esercita il mestiere del giudice ha una responsabilità terribile, si sostituisce a Dio, 
e per farlo deve avere l’anima “pacificata”, che non vuol dire che deve assolvere tutti, ma 
che non deve lasciarsi influenzare da scelte personali. Uno dei grossi problemi di tutti noi, 
in Occidente e in Oriente, non c’è differenza, è proprio questo: la mancanza di purezza 
nell’animo e la vittoria delle passioni sullo spirito. 
 
18-Esiste secondo lei un luogo in cui la donna musulmana gode di maggiore 
libertà? O meglio vive in uno stato di benessere superiore rispetto ad altre zone? 
Credo che la Malesia sia uno dei grandi esempi di applicazione dell’Islam in maniera 
corretta, in maniera illuminata ed esemplare in tutti i suoi aspetti, non soltanto per quanto 
concerne le donne, ma anche per quanto concerne i diritti dei non-musulmani. Per esempio 
La Malesia è l’unico paese al mondo in cui gli aborigeni, i famosi aborigeni della giungla 
che erano tagliatori di teste, oggi sono ministri. La Malesia, contrariamente all’Australia, o 
agli USA, non ha mai relegato queste popolazioni nelle riserve: ha dato loro l’eguaglianza e 
i diritti di tutti gli altri cittadini. Ha saputo adattare, interpretare, l’Islam alle condizioni di 
quel paese, dove c’era da convivere con comunità diverse, anche pagane, e lo ha fatto dando 
a ciascuno i propri diritti, il proprio spazio, il proprio ruolo politico. È visione di convivenza, 
non di tolleranza, ma di accettazione e garbo, dovuta sicuramente all’animo malese che è un 
animo gentile dove non esiste volgarità, sopraffazione, arroganza: un popolo benedetto da 
questo punto di vista. Ho una carissima amica di famiglia reale malese, proprietaria e capo 
di una grande banca: penso che lei sia uno degli esempi di come si può gestire il potere, la 
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sovranità, la regalità, la finanza e la comunicazione internazionale, pur rimanendo una donna 
di grande fede, osservanza e di grande pietas. 
 
19-Sempre in Harem (p. 117) lei scrive che «l’harem è più efficace del 
femminismo, il supermercato non è libertà, l’amore è un’invenzione occidentale, 
tenetevi la vostra sana sessualità…». Che cosa intendeva dire? 
Intendevo dire che le donne occidentali, in quanto non avevano diritti nè autonomia 
economica fino a pochi decenni fa, sono dipese totalmente dagli uomini. Quindi investivano 
anche la loro speranza di sopravvivenza nell’ideale romantico del “cavaliere azzurro”, che 
significava caricare i poveri uomini di un peso pazzesco, abdicando alla propria metà del 
mondo, e scaricando tutto sulle spalle di quel disgraziato. Questo non l’ho mai visto accadere 
nella società islamica, perché? Perché ognuno aveva i suoi spazi, i suoi diritti, i suoi 
patrimoni e ho visto sempre, negli ambienti poveri come in quelli ricchissimi, una situazione 
di complementarietà e quindi anche il rapporto uomo-donna, il rapporto matrimoniale uomo-
donna, non veniva caricato di tutto questo significato estremo. Se non va, pazienza, si 
divorzierà, si prova, si fa uno sforzo, ognuno cerca di rimanere se stesso, non abdichi alla 
tua vita, non gli chiedi di essere perfetto e ognuno fa la propria parte cercando di avere però 
un sano rapporto, appunto, sessuale, perché in un’unione che non funziona da quel punto di 
vista - come sappiamo bene è difficile che funzioni tutto il resto.  Infatti la sana sessualità è 
un diritto stabilito per legge nel rapporto matrimoniale musulmano, tanto che un divorzio 
viene accordato in caso di violazione di questo diritto. Quando parlo di sana sessualità 
intendo dire questo. La sessualità va regolamentata, ma non va vista come una colpa, come 
purtroppo è accaduto per secoli e secoli in Occidente, scatenando alla fine una reazione 
scomposta ed esagerata: tanto che oggi nella società occidentale sembra che il sesso sia 
l’unica cosa importante. 
     
      20-Possiamo dire che in Harem la sua scrittura rivela tutta la sua empatia verso il 
sesso femminile e testimonia allo stesso tempo una posizione, azzardiamo, critica verso 
gli uomini arabi? 
Le donne forse hanno fatto il loro lavoro molto meglio della maggio parte degli uomini 
in questi secoli, perché hanno allevato generazioni di persone coraggiose e hanno resistito, 
hanno tenuto in piedi una civiltà, rimanendo in disparte. Donne che prendendo esempio da 
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sante famose o anche semplicemente da sante “di quartiere” hanno conservato, spesso 
nell’oscurità, un’interpretazione spirituale della vita. Gli uomini hanno avuto il compito 
difficile di dover essere sottomessi ai poteri coloniali, e spesso si sono rivalsi assoggettando 
a loro volta le donne. Tra loro ho l’impressione che i più bravi nella resistenza al 
colonialismo siano state le donne, perché in un certo senso hanno saputo viverlo in maniera 
da conservare la tradizione senza farne uno strumento di oppressione, né dei figli né dei 
mariti, mentre i mariti hanno usato il colonialismo per diventare aguzzini dei più deboli, cioè 
delle donne, che potevano controllare. Hanno trasferito spesso e volentieri la violenza che 
subivano dal colonialismo sulle classi e sulle categorie più indifese all’interno del sistema. 
Penso che la contaminazione, il contatto con il colonialismo sia stato più devastante sugli 
uomini anche perché è stato più immediato, più diretto.  
Mi domando se, quando Lawrence d’Arabia ha convinto gli arabi a ribellarsi ai turchi 
in cambio di un fantomatico regno arabo, il suo interlocutore invece di essere un uomo, come 
lo era, fosse stato una donna, le cose non sarebbero andate in tutt’altro modo. Le donne, 
penso, avrebbero diffidato di questa promessa, non si sarebbero buttate in questa avventura, 
non avrebbero rischiato di passare dal colonialismo Ottomano a quello inglese o francese, 
perché avrebbero avuto un maggiore distacco, una maggiore autonomia di pensiero, un 
doppio binario fra azione e riflessione. Sono pochi gli uomini che capiscono che l’esempio 
di Miriam (la vergine Maria) non è un esempio soltanto per le donne.  Capire l’ordine divino, 
accettarlo umilmente e obbedire anche a costo di grossi sacrifici, è l’insegnamento eroico di 
Maria a tutti noi indistintamente. Un’eccezionale esempio è l’emiro Abdul Qadir Al Jazairi, 
l’eroe algerino che ha obbedito a Dio combattendo con enorme coraggio, sia accettando con 
altrettando coraggio l’esilio: entrambi momenti difficilissimi per chi gestisce il potere.  
La promessa di un regno arabo quanto ha influenzato la decisione di schierarsi con gli 
inglesi contro i turchi? Ognuno di noi ha queste scelte che gli si propongono nel mondo 
d’oggi, dove la guerra è costante: perché in Occidente dove apparentemente non ci sono 
guerre, in realtà siamo in guerra con la criminalità, ma anche, con il Fisco, con le Poste, con 
lo Stato che ci assalta o ci abbandona: cioè la guerra è entrata dentro le famiglie, anche in un 
occidente che dichiara di volere la pace. L’abbandono della civiltà mediterranea, dove un 
tempo gli eserciti combattevano e le popolazioni vivevano insieme, commerciavano, si 
sposavano, è la causa della situazione drammatica che si è venuta a creare. Durante le 
crociate sappiamo che c’erano scambi costanti, che i cavalieri occidentali, che andavano a 
combattere in Medioriente, hanno, per esempio, imparato a usare la masbaha riportandosi 
indietro in Europa il rosario, cioè hanno assorbito parte del mondo che conquistavano. E 
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molti di quelli rimasti, si sono fusi poi, tanto da non riuscire più a vivere in Occidente. Il 
nostro vivere nel Mediterraneo ci ha insegnato che non puoi avere dei nemici assoluti per 
sempre, perché un giorno quel tuo nemico, fra un anno, fra due anni, fra una generazione, si 
innamorerà di tua figlia, della nipote, delle cugine: la nostra Storia è piena di matrimoni fra 
nemici.  
Nel Mediterraneo il sentimento diffuso è stato quello della raḥma (la pietas) divina, 
che avviluppa tutte le cose: chi sei tu per non avere la raḥma, che ha Dio, come fai a essere 
efferato, a sentenziare sul bene e sul male, se non hai fatto uno sforzo su te stesso? Nel suk 
in una città araba tu trovavi -trovi ancora oggi- dei mestieri che facevano soltanto gli armeni, 
altri che facevano soltanto gli ebrei, altri che arrivavano da via, dalle lontane Indie, e tutti 
insieme collaboravano per un commercio fiorente. Perché? Perché a ognuno veniva 
consentito di fare quello che sapeva fare meglio e il risultato che veniva fuori dalla fusione 
di tutte le diverse tradizioni, era quell’oggetto di artigianato che si vendeva, si esportava, che 
portava valuta e benessere a tutti. Era necessario lavorare tutti insieme, per questo risultato: 
il mercante che portava le materie prime dall’India o dalla Cina, l’artigiano che trasformava 
il rame in piatto, l’ebreo che lo decorava con filo d’argento, tutto questo era il risultato di 
una società complessa dove ognuno aveva il proprio ruolo e il ruolo di ciascuno andava 
rispettato perché significava il successo di tutti. A questo dobbiamo tornare, la vera 
globalizzazione la abbiamo inventata noi, nel Mediterraneo, solo noi ne abbiamo il know-
how (la competenza), nessun altro, e se noi affideremo agli altri, come stiamo facendo oggi, 
il controllo del mondo della globalizzazione, sarà una guerra perenne.  
 
21-Senza dubbio Harem è un libro popolato di presenze femminili carismatiche e 
affascinanti, ma anche di donne molto sole, abitanti di residenze principesche dove 
appaiono più come ‘prigioniere’ che come ‘regine’. Che cosa può dirci, lei che ha 
vissuto a stretto contatto con queste principesse, dei costumi e delle abitudini di queste 
fanciulle? E cosa può rivelarci del loro animo?  
Ho scritto Case del Paradiso per rispondere a questa domanda quando alcuni lettori e 
lettrici di Harem, mi hanno detto: queste donne saranno pure principesse ma si vieta loro di 
guidare, sono prigioniere nelle loro case. Allora ho voluto far vedere cosa significava, che 
cosa era una casa islamica, una casa tempio, uno spazio sacro, e fare conoscere i diritti della 
donna all’interno gli spazi della casa araba, della casa islamica. Lo spazio dell’ḥareem nella 
tradizione architettonica del mondo arabo è stato sempre, molto più grande che non la parte 
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riservata gli uomini. Le donne gestiscono i loro affari da casa, gli uomini si occupano degli 
questioni “esterne”, come fare la spesa e le compere quotidiane. Così, in realtà, visto che le 
donne non sono nemmeno obbligate a fare i lavori domestici, molte delle cose noiose che 
fanno perdere tempo sono compito degli uomini. Il fatto di non guidare non è una privazione 
di libertà, visto che ti forniscono l’autista: chiaro che è un divieto ridicolo, perché guidare 
non è un connotato morale, non fa parte della religione e non si capisce proprio perché debba 
essere vietato. Ma paradossalmente la libertà di non guidare è forse una libertà più grande 
che quella di guidare, perché si traduce in libertà di non uscire di casa e di portare il mondo 
a te, di poter far sì che tu abbia comodamente tutto quello che ti serve, senza essere 
contaminata dalla spazzatura che invade le nostre strade, dalla violenza che invade la nostra 
civiltà. Non si tratta quindi di sopportare divieti assurdi con frustrazione, ma di capire che 
una ribellione in nome della libertà fa il gioco di chi ti vuole privare delle tue vere libertà. 
Anche la libertà di non comprare cose inutili; in nome di questa illusione di libertà ti tolgono 
anche gli spazi a casa, magari il tuo piccolo paradiso personale, così poi sei costretta ad 
andare fuori, a cedere il tuo potere di controllare tu stessa le tue attività e le tue finanze.  
Ci sono, però, delle violenze esercitate dagli uomini, sia sul lavoro, che per strada, o 
persino per capriccio, vediamo costantemente uomini italiani che uccidono una donna, solo 
perché decide di mollarli, e questa purtroppo è una situazione, chiamiamola così, planetaria. 
Non possiamo identificarla con una nazione, una civiltà o a una religione, dobbiamo capire 
che sta a noi riprendere in mano la situazione, in questo mondo così squilibrato, dove pur di 
venderti qualcosa, quasi quasi propongono anche la pedofilia.  Avremmo dovuto rifiutarci -
- come ho cercato invano di fare tante volte con le mie amiche giornaliste - di accettare in 
Occidente tutte queste foto di donne nude sulle copertine delle riviste, perché dobbiamo 
ritenere sacrale della nostra persona, avere consapevolezza della nostra dignità: se noi non 
ci difendiamo gli altri non ci rispetteranno. Sono vissuta tanti anni in giro per il mondo, da 
donna libera occidentale, libera perché non ero sposata, non ero fidanzata ecc., Sono vissuta 
sola, giravo da sola, ma mi sono sempre comportata da principessa, cioè io non vengo a casa 
tua a pescare tuo marito, io mi vesto in maniera rispettosa, tanto più discreta se vado in giro 
a intervistare gli uomini: quindi io rispetto le tue regole a casa tua e tu rispetti me.   Nessuno 
mi ha mai disturbato, anzi, mi hanno accolto tutti in casa come una sorella, come una figlia, 
e ne sono grata perché hanno dimostrato di capire qual era il mio animo nel vivere in quei 
paesi, facendo parte del loro mondo. Certo se fossi andata lì in maniera spregiudicata da 




   22- Restando ancora sul tema, nel volume lei presenta – in una bella pagina dedicata 
all’amica Ferial (pp. 20 e seg.) – il motivo della maternità e in particolar modo 
dell’infanzia, di cui ci offre una descrizione che si incentra proprio sui bambini della 
donna che la accompagnano al mercato. Vorrei chiederle quali sono i suoi ricordi e le 
sensazioni provate nel confrontarsi con la genitorialità orientale.  
Ho imparato moltissimo, continuo a conservare sia un magnifico ricordo, che un 
insegnamento nel comportamento con le figlie di mia figlia. Sono bambini che crescono 
presto, a cui si affida il destino sin da piccoli, ai quali non si nascondono i grandi temi della 
vita e della morte. I bambini hanno voglia di essere responsabilizzati: non sono degli 
handicappati, sono dei piccoli grandi con tutte le potenzialità presenti, con tutta la volontà 
presente, con tutto lo spirito e in più con un’energia pazzesca. O tu dai loro tutta la possibilità 
di capire, seppure nella disciplina, oppure tu crei dei castrati, degli infelici.  È quello che ho 
imparato dal modo in cui questi bambini erano autonomi, liberi, birichini, ma al tempo stesso 
facevano i conti alla cassa, gestivano il loro piccolo gruzzolo. Cioè erano pronti ad affrontare 
la vita, la bambina grande si occupava di quella piccola, di otto figli ognuno si occupava di 
quello che era più piccolo di lui. La vita non è il paradiso, noi siamo qui in terra, in una 
situazione di difficoltà, dove affronteremo tanti problemi, quindi non si possono mettere i 
bambini in una cappa di vetro, perché non prendano le malattie, perché non mangino cose 
strane, perché non vedano la violenza, perché non capiscano la morte, perché poi dopo li 
proietteremo in quel mondo lì. E come conseguenza rimarranno a casa con la mamma che 
gli frigge il pesce, fino a trent’anni e saranno pessimi mariti perché non avranno mai 
confronti con la vita. Così, costruisci delle generazioni –è il ruolo della donna- costruisci 
delle generazioni di falliti, uomini che saranno sempre alla ricerca di mamme che cucinino 
il pesce fritto. Quindi è importantissimo questo aspetto della maternità, il modo in cui 
vengono gestiti i bambini, con questo senso di autonomia e di responsabilizzazione.  
Anche la coscienza politica è presente nei piccoli arabi, il senso di appartenere a una 
società, al vasto mondo, di non essere nel mondo isolato dei bambini, e questo è molto sano. 
Quando sono rimasta incinta ho fatto venire delle levatrici dal Borneo, levatrici malesi, e una 
tata malese per mia figlia, perché? Perché ho visto come sanno creare una nascita felice,  
come sanno allevare i  bebè i primi mesi in maniera serena, e prima ancora, per nove mesi, 
come predispongono la nascita con una meravigliosa serie di riti, di prodotti,  
accompagnando la gravidanza nel rispetto di chi dovrà nascere, Tutto questo è determinante 
per la vita futura di un essere, il rispetto della gravidanza, del parto, dei giorni e mesi dopo 
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il parto, sapere tutto quello che sta dietro la meravigliosa spiritualità della nascita. Solo ora 
comincia a capirsi in Occidente, grazie ai libri pioneristici di Frederic Leboyer, un caro 
amico che dopo essere stato in India si è impegnato a diffondere il parto senza dolore, punto 
fondamentale per la nascita del bambino.  Ma io queste cose le avevo imparate da donne 
molto umili e semplici, perché era il quotidiano, la normalità: cose che qui invece hanno 
dovuto essere introdotte da autorevoli personaggi che hanno detto “Ma sapete che forse 
bisogna tornare alla natura, capire che il bambino e la nascita sono qualcosa di sacro che 
determina il resto della vita?”. Adesso ci si prova, ma certamente c’è ancora molta strada da 
fare in questo senso, mentre lì è tradizione naturale millenaria, e quindi non folklore, ma riti 
collegati a tutte le tappe di sviluppo del bambino. Anche per i riti della morte è così, ti 
insegnano moltissimo su come gestire il rapporto con la morte, la vecchiaia e la malattia.  Si 
tratta sempre della trasmigrazione di un’anima, quindi quando impari bene cosa è la nascita 
impari anche cos’ è la morte e questo ti insegna cos’ è la vita. Infatti la frase “la vita è una 
parentesi di sabbia” ha determinato la mia sopravvivenza, in situazioni di grande difficoltà. 
 
 
23-Durante il viaggio in Yemen, lei sottolinea l’importanza del ruolo della donna 
nella società yemenita, in quanto spetta proprio alla donna il compito di occuparsi delle 
attività quotidiane. A proposito delle teorie sul matriarcato lei ha affermato in chiusura 
del capitolo di Harem dedicato allo Yemen: “Ma non sapevo ancora che, pochi anni 
dopo, avrei scoperto io stessa le prove dell’antico matriarcato d’Arabia.” Può spiegare 
cosa intendeva? 
In quel caso particolare io parlavo dei Wahiba, una tribù seminomade e matriarcale 
dell’Oman, di cui mi sono occupata a lungo alla fine del mio libro Harem. Un’altra 
situazione del genere l’ho trovata in Malesia e in Indonesia, presso i Minangkabao e ho 
descritto gli straordinari talenti di quelle donne nel mio libro Rajah. Confesso di essere stata 
molto sedotta dal quel tipo di società, e di aver cominciato a scrivere un libro, subito dopo 
Harem, per un editore americano, che avrebbe dovuto esaltare il matriarcato. Poi mi sono 
accorta, a un certo punto, che stavo tirando fuori del materiale sul ruolo del matriarcato e i 
suoi sistemi politici, che era pieno di ambiguità. E quando ho finito il libro, mi sono detta: 
“Ma tutto questo è terribile, queste donne sono efferate, questa dea Ishtar che vuole il 
sacrificio del primo-genito, questa dea siriana che pretende invece il sacrificio dei suoi 
sacerdoti che devono auto castrarsi, la regina Semiaride che crea gli eunuchi… non mi va 
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bene per niente, non sono questi i tipi di donna da esaltare, non è questo il prototipo 
femminile che voglio. È questo il tipo di società che mi sembra giusto? “Per carità no! 
Esattamente il contrario!” Cioè ho capito dopo tanto studio che al contrario l’equilibrio sta 
nelle mani delle donne moderate, capaci di costruire armonia, e che invece stavo esaltando 
una forma di potere femminile castrante, proprio quella che in Sicilia dà vita alla mafia. La 
mafia è figlia del matriarcato. Uomini sopraffatti da madri potenti, onnipotenti, i quali pur 
di sentirsi uomini poi vanno ammazzando da dietro le spalle, perché non hanno il coraggio 
e la virilità per fare un duello in combattimento. Sono convinta che non si eliminerà il 
fenomeno fin quando non ci sarà una presa di coscienza delle donne, delle madri siciliane, 
su questo fatto, e un modo diverso di affrontare il rapporto con i figli. Quindi alla fine di 
quel libro, Sacred women, finito, scritto, con tutte le fotografie pronte (ho fatto fotografie 
ovunque in giro per il mondo), ho restituito quei 60.000 dollari all’editore americano, gli ho 
detto che il libro non lo facevo più e ho scritto invece Le case del Paradiso. E sono stata 
molto contenta perché ho pensato che ero stata consapevole, responsabile, anche se avevo 
rinunciato a un sacco di soldi che mi sarebbero stati molto utili. 
 
24-Al termine della sua conversazione con Gemila, lei scrive: “Alla sua fede 
sapevo di non poter rispondere che con il silenzio. Cosa abbiamo da insegnare alle 
musulmane, noi donne occidentali?” come mai questo confronto fra l’islam come fede 
e l’occidente come regione geografica? Lei intende per donne occidentali (donne 
cristiane?) quindi occidente uguale cristianità? 
Questo confronto tra l’Islam e l’Occidente come regione geografica deriva dal fatto 
che l’Occidente mette etichette, è stato l’Occidente a mettere un‘etichetta. Quindi sono 
andata a vedere come sono queste donne musulmane, perché venivano descritte come donne 
passive, ignoranti, oppresse, sottomesse, sopraffatte bla bla bla. Quando raccontavo alle mie 
amiche musulmane perché avevo affrontato quei lunghi anni di viaggio, di solito mi 
rispondevano “Tu stai scrivendo questo libro, stai lavorando su questo, ma scusami le donne 
occidentali come sono, cosa hanno di diverso?”  Così, quando sono tornata, dopo aver scritto 
Harem, ho deciso di rispondere alle mie amiche musulmane, realizzando un grande 
reportage per «Tempo Illustrato» sulle suore, sul ruolo delle religiose, di chi rappresenta 
l’eccellenza della donna cristiana. E ho trovato donne anche molto preoccupate, molto 
angosciate, soprattutto le americane, studiose e spesso intellettuali, che si interrogavano sul 
loro impegno di missionarie, mandate a sradicare certezze e riti millenari, sconvolgendo 
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interi popoli. Le suore da noi in Italia, invece, non hanno avuto diritto all’educazione 
superiore fino al 1960, i padri spirituali sono sempre stati uomini, e l’educazione cattolica 
femminile, di quella che dovrebbe essere l’élite spirituale del mondo Occidentale - è stata 
spesso determinata da quella famosa frase di Tertulliano “donna, porta del diavolo”: sempre 
riferendosi alla colpa originaria di Eva, una colpa che poi ricadeva sulle donne, anche le 
sposate, perché sposarsi era considerato solo il male minore rispetto alla castità. Sono andata 
a fare ricerche su Hildegard Von Bingen, che era stata perseguitata dalla chiesa pur essendo 
una straordinaria santa medievale, una donna scienziato, esperta di pietre, di erbe e poetessa 
e musicista; e anche su santa Teresa d’Avila, sulle vessazioni che aveva subito, malgrado la 
sua statura spirituale. E così ho capito che purtroppo l’Occidente è diventato l’Occidente 
perché ha negato il ruolo di questo cinquanta per cento della società. Ho fatto questo bilancio 
perché io sono una donna occidentale e avevo bisogno di una risposta chiara per migliorare 
me stessa, per affrontare meglio il rapporto con mia figlia, con mia madre, con le mie 
nipotine, cioè con altre donne, e anche con gli uomini della mia famiglia.  
 
25-Sul punto di concludere le sue memorie di viaggio, lei racconta di aver scritto 
una lettera all’amica Silvia, poi non spedita, nella quale ricorda: «Ero partita per 
scrivere sulle donne arabe: ora che sono una donna araba, intravedo i vantaggi del 
silenzio». Questo passo - a mio avviso - testimonia il suo attaccamento alla cultura del 
mondo arabo e il senso di appartenenza alla comunità femminile conosciuta nel corso 
dei suoi viaggi. Penso anche al riferimento finale relativo al ‘valore’ del silenzio, sul 
quale vorrei chiederle di aggiungere qualcosa.  
Intanto, già che ho parlato molto oggi, forse non sono la persona giusta per sentenziare 
sul silenzio. C’è un detto di alcuni saggi musulmani che dice: “ci sarà ben un motivo per cui 
abbiamo due occhi, due orecchie, due buchi nel naso e una sola lingua”. Questo dovrebbe 
essere il primo segnale che la lingua va usata poco. Sul perché, abbiamo nel Corano una 
risposta nel prodigioso esempio della perfezione che è Miriam. I versetti sono chiarissimi: 
“se qualcuno ti interroga (sul miracolo che le è successo), digli che stai digiunando e che 
non parli con nessuno”. Quindi il digiuno non è soltanto un digiuno del mangiare, ma è anche 
il digiuno del parlare; la dimensione del digiuno è una dimensione che ci consente di rendere 
sempre più spirituale, perfezionandola, la nostra vita; evidentemente il silenzio è una forma 
di digiuno, è la non apparenza, il cercare di ridurre il numero, la quantità di cose dette, perché 
la maggior parte delle cose dette si potrebbe evitare di dirla.  
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26-Aprendo un confronto con altre autrici che hanno toccato in vario modo, come 
lei, la questione delle donne nel mondo islamico, appare evidente la diversità del suo 
punto di vista rispetto a figure come Oriana Fallaci, che hanno espresso opinioni molto 
diverse, e anche critiche profonde, sui costumi relativi alle donne. Le andrebbe di 
parlare di questo aspetto, che mi sembra molto importante? 
Per quanto riguarda gli articoli di Oriana Fallaci, che evidentemente non conosceva 
niente della civiltà araba e islamica, ho preferito non contestarla all’epoca direttamente, cioè 
replicando a quello che scriveva in maniera così aggressiva, dove in qualche modo 
coinvolgeva anche me, perché in quel grande calderone del terrorismo metteva chiunque si 
fosse occupato del mondo arabo, dell’Islam, in qualunque modo, in Occidente. Come al 
solito preferisco non replicare in maniera diretta, quindi ho creato, come contrappunto al suo 
astio, uno spettacolo in cui ho parlato di Leda Rafanelli, un personaggio dimenticato che 
ritengo invece molto rappresentativo. La mia risposta a Oriana Fallaci è stata dunque 
un’azione scenica teatrale, di volta in volta improvvisata, per la prima volta a Parma, 
dedicata a Leda. Una donna nata nel 1880 e morta nel 1971, che ha espresso, in modo 
estremamente lucido, nei suoi libri, nei suoi articoli, nella sua vita quotidiana, di donna anche 
molto impegnata politicamente, seppure con un forte taglio spirituale, la sua ammirazione 
per la donna musulmana. Insegnando l’arabo, facendo calligrafie islamiche, ha vissuto in 
disparte, non ha mai preteso le prime pagine, mentre avrebbe potuto dire io sono stata 
corteggiata da Mussolini, io sono stata la musa degli anarchici, io sono stata una intellettuale 
impegnata ecc. e invece lei ha portato avanti la sua storia, la sua vita, in un modo 
assolutamente esemplare, secondo me, di come il modello della donna musulmana possa 
essere valido in Occidente. Quindi mi sembrava la migliore risposta, da donna a donna, alla 
Fallaci.  
 
27-Passando ad altro argomento, ma restando su Harem, le vorrei chiedere 
qualcosa in merito all’uso delle fonti storiche, etnologiche, antropologiche, religiose, 
rinvenibili nel volume. Mi pare che tracce di esse si possano trovare nelle pagine 
dedicate al Bahrein, una terra alla quale lei riserva ampie descrizioni.  
Per le mie fonti, vede quante migliaia di libri ho, tutte le stanze sono piene di libri, 
ovunque libri che non si trovano di solito, e poi un archivio enorme pieno di recensioni, 
articoli, diapositive, registrazioni di migliaia di migliaia di poesie, che mi hanno recitato 
appunto in Bahrein, ad Abu Dhabi, nel Rub al -Khali, in Oman, nello Yemen ecc.  La 
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meraviglia di quelle ore e ore di poesie che loro sapevano a memoria! Cantavano qasa`d 
(poesie), lunghe migliaia diversi, sui loro antenati, sulle storie del deserto, sulle gesta degli 
eroi, era una roba fantastica! E quegli alberi genealogici orali, elencavano chi era figlio di 
chi, fino ad Adamo. Ho raccolto tutto quello che diceva l’Occidente e tutto quello che 
raccontavano i bardi, i poeti, i musammi (che sono recitatori sufi).  Portavo in regalo al 
sultano dell’Oman i canti sufi di Aleppo e canti beduini di Al Ain ai miei amici siriani, 
cercando di creare una migliore rete di conoscenza all’interno del loro mondo, per ricostruire 
quell’universo senza frontiere che era stato per secoli e secoli la civiltà islamica.  Io avevo il 
privilegio di vivere senza frontiere, perché guarda caso avevo un passaporto che mi 
consentiva di muovermi liberamente da un paese all’altro, ovviamente con i visti, mentre 
Ibn Battuta alla sua epoca (il 1300) aveva potuto esercitare la professione di giudice, senza 
visti né permessi di lavoro, attraversando tutto il mondo conosciuto di allora.  Ma oggi la 
nazione “araba”, è di nuovo divisa da migliaia di frontiere che non consentono la comunità 
di pensiero né la libertà di scambi del medioevo. Persino gli archivi sono stati rubati dal 
colonialismo: gli archivi storici, ma anche quelli privati e genealogici, sono stati portati via, 
per esempio, dai francesi in Marocco e in Algeria. La gente non ha più le carte che riguardano 
le proprie famiglie, un modo di cancellare l’identità di un popolo. Come fa un ricercatore a 
lavorare senza le fonti?  Il colonialismo ha tolto le fonti, e anche la lingua, in Algeria, dove 
per centocinquanta anni non si è potuto studiare l’arabo.  
Per me è stato molto importante cercare di ricomporre quanto meno nella mia mente e 
nei miei scritti quell’unità, quel materiale perduto, di diventare un’arca di Noè di tutto ciò 
che si poteva salvare, appunto, fotografie, vestiti, case, (le case fotografate nelle Case del 
Paradiso sono quasi tutte sparite), mestieri tradizionali, gioielli, voci, memoria. Mi ricordo 
che in Kuwait erano molto arrabbiati perché fotografavo le vecchie case: “Ah! Tu vuoi 
mostrare la nostra antica povertà!”, “ma no, un giorno avrete bisogno di queste foto, ve le 
darò io, e quel giorno capirete che questo vi serve per costruire il vostro futuro”. Vedevo 
arrivare qualcosa di terribile. Ho cercato quindi di raccogliere nei miei lavori, nelle mie 
ricerche e nella mia biblioteca tutto quello che ho potuto. In Borneo, mi sono messa ore e 
ore a registrare i canti degli aborigeni - che in realtà sembrano discendere dall’epoca di Tule, 
perché parlano del ghiaccio. Stanno in un’isola tropicale e cantano il loro inferno nel 
ghiaccio.  Ricordo il sultano del Brunei che mi diceva: “i miei antenati non hanno mai voluto 
convertire questa gente, perché sopravvissuta da epoche antidiluviane. Poi sono arrivati gli 
inglesi che hanno tolto al sultano del Brunei il suo vasto impero, però gli hanno lasciato il 
pezzettino dove, guarda caso, c’è il petrolio. La sua dinastia nei secoli aveva permesso che 
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sopravvivessero liberi e indisturbati gli aborigeni - tanto che io ancora ho potuto registrare i 
canti degli ultimi iniziati di una tribù del centro del Borneo che nessuno, sotto i governi 
musulmani, ha cercato di convertire. Insomma la cosa che mi affascinava era proprio quella 
ricchezza culturale, molteplice, svariata. L’Oman, per esempio, è un paese da sempre in 
rapporto con l’India, l’Africa e oltre, il Bahrein è un ponte verso la Mesopotamia di 
Gilgamesh: ognuno aveva questo suo ruolo di ponte, e quindi era una lezione su come 
relazionarmi con l’altro, in situazioni di potenziale conflittualità.  
Quindi lei ha visitato l’Iraq? Si, ma ero stata da ragazzina e non sono più tornata, anche 
se Saddam Hussain mi aveva invitato più volte ai grandi festival che organizzava, ai defilé 
di moda orientale a Babilonia. Siccome in quel momento era in corso la guerra con l’Iran, io 
non volevo andare in un paese in guerra fratricida, ho sempre scritto che ringraziavo molto, 
che però non sarei andata. Ma quando stavo ad Aleppo (a quel momento la frontiera fra Siria 
e Iraq era interrotta per conflitti fra i due capi di stato) c’era quel meraviglioso treno ormai 
fermo in stazione, il vecchio treno che da Aleppo andava a Mosul, e noi ci sedevamo al caffè 
della Gare Baghdad con le mie amiche, dove suonavano le musiche arabe, e ci facevamo 
raccontare dal ferroviere di quando andava a Mosul con quel treno. Mamma mia! se penso 
che tutto questo è distrutto mi sento così male! È stato come strappare, distruggere un cuore 
pulsante.  
 
28-E le fonti letterarie? Penso a quando nel libro lei racconta di aver tenuto con 
sé i testi dei grandi viaggiatori occidentali in Oriente, tra cui Aden Arabia di Paul Nizan 
ed il famoso Itinerario di Ludovico de Varthema. In che modo queste opere hanno 
influenzato, se così è stato, le sue riflessioni e le osservazioni riguardo a questi paesi, in 
particolar modo allo Yemen che è ampiamente descritto nell’opera di Varthema, primo 
europeo a giungere in quelle terre? E sfogliando il libro Harem non è raro trovare 
narrazioni di leggende, favole, “miti” tipicamente orientali, che arricchiscono di 
dettagli evocativi le memorie narrate. Mi chiedo a cosa è dovuto l’inserimento di questi 
testi.  
Non ho mai letto niente di tutto questo prima di essere stata lì, perché i miei studi 
universitari sono stati giuridici e si sono fondati su altri testi. Ho invece spesso letto questi 
libri mentre ero lì, perché, per esempio, al Cairo e a Damasco li compravo da rigattieri, intere 
biblioteche talvolta, che venivano smontate, appartenute a gente che traslocava, e 
abbandonava i libri. Non ho studiato arabistica all’università, quindi queste sono tutte mie 
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letture personali, fatte man mano che trovavo libri nelle case di coloro che visitavo: da quella 
del vicepreside egiziano a quella della scrittrice libica, fino a quella dello Sheikh di Bani 
Mallal nelle montagne del Marocco (dove apprendevo la recitazione collettiva del Corano) 
che possiede libri affascinanti di poeti sufi marocchini con i testi di centinaia di qasa`d 
(poesie) religiose.  Ad Aleppo c’era il grande musammi Al Khantumani, di cui ho ancora 
tutte le cassette, e mi ha affascinato sentire queste stesse qasa`d narrate in Marocco, con 
diverse tradizioni vocali, con ritmi diversi e altrettanto straordinari. Quindi, oltre a quei testi 
“occidentali”, trovavo anche la letteratura araba e il confronto fra letterature “interne”, cosa 
diceva il viaggiatore del Marocco quando arrivava in Oman, cosa diceva l’omanita o il 
siciliano medievale che sbarcava a Tangeri. Durante gli anni che ho passato in Marocco, con 
base a Fez, ho lavorato quasi esclusivamente sulle famiglie di siciliani che, nel Medioevo, 
quando la Sicilia è stata conquistata dai Normanni, sono emigrati in Africa. Quindi quando 
dice leggende, favole, miti tipicamente orientali è proprio così, perché sono vissuta immersa 
nelle storie che loro raccontavano di se stessi e che raccontavano degli altri: il ruolo che ha 
avuto la poesia in questa mia vicenda è fondamentale e non dimenticherò mai le donne dei 
Menangkabau in Malesia sfidarsi a composizioni di poesie improvvisate durante due, tre o 
quattro giorni di seguito; o le sacerdotesse del monte Kinabalu nel Sabah, con i loro riti di 
protezione della montagna sacra, o le Wahiba in Oman che improvvisavano le loro poesie di 
notte. La tradizione delle tribù arabe antiche era, invece di fare una guerra, che si sfidavano 
due poeti, affinché vincesse il migliore e ognuno avesse la responsabilità del destino del suo 
popolo. Dovremmo ripristinare questo sistema.  
 
29-La sua scrittura è ricca di narrazioni nelle quali mi è sembrato di riconoscere 
una vena ironica, soprattutto nella descrizione dei luoghi e delle persone. Come mai ha 
scelto questo stile? 
Mi guardo vivere con molto distacco, e con ironia, perché penso sia l’unico modo con 
cui affrontare la vita. Se si ha un senso dello humor, ci si rende conto che tutto, sempre, è 
relativo. Sdrammatizzare è importantissimo: mi ha reso possibile attraversare anche molti 
guai, sempre in maniera abbastanza leggera. Inoltre, il mio stile di scrittura è un po’ 
britannico; lo si vede in Baraka, un’opera affine a Tristram Shandy, a quel tipo di autore che 




30-Potrebbe spiegare che cosa significa il termine ‘arabitudine’ da lei introdotto 
nel volume? 
Beh, non so se l’ho coniato io, non mi rendo conto, però l’idea è di restituire 
un’atmosfera complessiva, tutto l’insieme di cose, chiamiamolo così, buone e cattive che 
caratterizzano secondo me l’essere di una civiltà: per esempio in Sicilia potrebbe chiamarsi 
sicilianità. Per il mondo arabo mi è venuto di chiamarla “arabitudine”, un misto fra abitudine, 
e l’essere arabi, facendo riferimento da un lato una serie di virtù, di caratteristiche, positive 
e affascinanti, seducenti, dall’altro a certe abitudini, invece sgradevoli, che però fanno parte 
di quella che è l’immagine di un popolo.  Non so se è una parola che esiste o che ho coniato, 
perché quando c’è la necessità di esprimere un concetto, utilizzo anche l’italiano come se 
fosse arabo, costruendo prefissi, suffissi, e fusioni di radicali. Azhar: “Come quando Franco 
Cardini l’ha chiamata nel suo libro, La Finestra a Levante, l’arabomane”. 
 
31- Risale al suo viaggio in Malesia il libro Rajah, In Malesia alla ricerca 
dell’Incenso perduto fra Sultani, maghe e poeti nel 1987, può raccontare il motivo che la 
spinse ad intraprendere tale viaggio?  
Se ne sono accavallati due: da un lato l’invito in Malesia all’incoronazione dello Yang 
Depertuan Agong, un re che dura soltanto un certo numero di anni, un primo inter pares tra 
sultani, che ruotano a turno, ciascuno diventando per cinque anni il re della Malesia. 
Dall’altro il ruolo degli incensi che sono diventati il leit motiv della mia vita, dopo averli 
“scoperti” ad Abu Dhabi, in Oman e ovviamente nello Yemen. Forse sono una delle più 
grosse collezioniste al mondo di incensi, che utilizzo costantemente e conservo come se 
fossero gioielli preziosi: infatti è molto difficile procurarsi certe piccole conchigliette che si 
trovano solo nello stretto di Hormuz o alcune pietre provenienti dai monti del Marocco. 
Custodisco tutti questi incensi, che ho imparato a mettere insieme e a utilizzare, come fanno 
le mie amiche arabe. Vede questi canestri di giunco che vengono dallo Yemen e dagli 
Emirati: la biancheria viene messa su questi canestri e al centro si brucia l’incenso nell’ 
apposito incensiere, per profumare la biancheria ogni volta che si fa il bucato. L’incenso più 
prezioso in questi paesi è il famoso ud, parola che in realtà vuol dire “legno”; ma si tratta di 
un legno specialissimo, circondato da leggende: “viene dall’India, non si sa come, non si sa 
dove”. Carissimo, costa al grammo più dell’oro, però è un profumo straordinario. Man mano 
ho cominciato a interessarmi sempre di più alla provenienza di questo incenso misterioso, 
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avendo accertato che in India non c’era. Lo vendevano in India, dove però le riserve erano 
finite, e si mormorava che ora venisse dall’Oriente. Poi ho trovato alcuni testi antichi cinesi 
che facevano riferimento alla mitica “penisola dell’incenso” e mi sono chiesta “forse questa 
è un’occasione per andare alla ricerca non solo di questo incenso ma anche di qualcos’altro”.  
    E cosi questo libro sulla Malesia ha finito per diventare una sorta di viaggio iniziatico, la 
ricerca di qualcosa che serve a dialogare con l’eternità. Cos'è da millenni l'incenso se non un 
linguaggio per rivolgersi a Dio, una preghiera intensa che fa ascendere verso livelli di 
coscienza e di conoscenza paradisiaci, il simbolo del viaggio verso il sublime?  È stato molto 
interessante tutto quello che ho scoperto lungo la strada, tanto che la Malesia è diventata una 
parte della mia vita, non solo gli incensi, ma proprio tutta la sua civiltà. 
  In particolare, parlo a lungo di un principe tessitore che è diventato mio carissimo amico, 
(purtroppo è morto precocemente qualche anno fa) con il quale abbiamo scoperto anche i 
collegamenti fra i tessuti malesi (di cui ha una grande collezione) e le antiche stoffe islamiche 
di Sicilia: come se la Malesia fosse stata il compimento di un itinerario che collegava tutte 
le passioni e i sogni che avevo, quando stavo in Arabia. La gomma-lacca, che è una resina 
del Borneo, serviva a indorare la foglia d’argento applicata sui mobili barocchi siciliani: 
pensi quindi che strada faceva nel Seicento, per arrivare dal Borneo. È una resina che si 
raccoglie in maniera molto simile all’ud (detto in Malesia gaharu) e che crea come uno 
smalto di un certo colore ambrato per cui, mentre sui mobili di legno intagliato i francesi 
applicavano la sottile foglia oro, in Sicilia si è usata soprattutto la foglia d’argento: smaltata 
di gomma-lacca a scaglie, sciolta in un diluente naturale, crea un effetto molto più 
interessante e più scintillante dell’oro, e costa anche meno. Questo percorso incredibile dalla 
giungla del Borneo fino al falegname e all’indoratore palermitano, pensi quanti passaggi, 
quante storie, quante mani, quanti rivenditori, le navi, le carovane, attraverso la famosa via 
della seta, che arrivavano ad Aleppo, tappe di un sistema commerciale millenario quando il 
mondo era orizzontale e non verticale come oggi, quando poi tutte le merci finivano a 
Venezia, che le smistava. Lo stesso vale per le piante e le erbe curative della farmacopea 
araba del Profeta, altro elemento sempre presente nei miei libri, e anche nella mia vita: ho 
raccolto ovunque la sapienza sulle antiche erbe, che venivano non solo dell’estremo Oriente 
ma anche dalle montagne e dalle coste del Kerala, il mitico Malabar delle saghe arabe. 
Com’è era straordinaria la globalizzazione nell’antichità, quando le genti erano 
interdipendenti e questa interdipendenza era poi la garanzia di una forma di pace planetaria! 
Quindi l'incenso nel libro Rajah non è soltanto un prodotto misterioso e agognato, ma 
piuttosto un simbolo, collegato da millenni alla spiritualità, e il fatto che venga usato dalle 
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donne musulmane nelle loro case è la prova che la casa è un santuario, e che deve essere 
sempre purificata. Ma il valore dellcud, così alto a causa della sua rarità, nel libro è anche il 
simbolo di quanto sia costoso il percorso di comunicazione con Dio, di quanto sia rara la 
possibilità di dialogo con l’assoluto.  
 
 
       32- Nel volume Il velo tra Oriente e Occidente lei ha parlato della “danza dei sette 
veli”, con l’intenzione di spiegare come essa rappresenti un atto di protezione per lo 
spirito, conducendo alla via giusta. Che cosa vuol dire per lei questa danza? 
Dai moltissimi riferimenti coranici sappiamo che il velo nasconde la Luce perché la 
Luce non è facile da contemplarsi, puoi essere bruciato guardandola, puoi essere distrutto 
perché non sei in grado di sopportarla, o come Mosè puoi cadere prostrato dall’impatto. 
Quindi, per potere contemplare la Luce devi prima togliere tutti i veli dell’oscurità che ti 
ottenebrano e rendono i tuoi occhi (la tua anima) incapaci di guardarla. E' questo il significato 
della danza dei sette veli, simbolo del percorso di purificazione anche in certe pratiche 
del’sufismo di tipo estatico, che si esprime con canti, e con movimenti del corpo.  
Il volume al quale ti riferisci era il catalogo di una mostra inconsueta, particolare, che 
avevo organizzato attraverso tutta l’Italia orientale, da Cividale del Friuli, via Ravenna, 
Basilica di Pomposa, castello di Gradara, lungo tutto l’Adriatico e lo Ionio fino a Gela in 
Sicilia, alternando l’esposizione di icone, di Madonne velate, di oggetti islamici, di mie 
collezioni di abiti e veli, di katà tibetani, ecc., per ricostruire un percorso iniziatico in sette 
tappe. Quel testo voleva essere un’aggiunta al percorso espositivo attraverso tutta l’Italia, 
che illustrasse il velo come elemento comune a tutte le tradizioni del mondo, non soltanto 
femminile ma anche maschile. La protezione del velo, ne parlo anche nelle Case del 
Paradiso, tutela quel tabernacolo che chiamiamo testa, nel punto di collegamento fra terra e 
cielo, dove i Sacerdoti praticano la tonsura che è il punto in cui veniamo irrorati dalla luce 
spirituale. Il punto che corrisponde al settimo Shakra della tradizione indiana.  E questo vale 
sia per gli uomini che per le donne, tanto è vero che gli uomini, in Oriente, di solito si 
coprono la testa. Questo punto centrale dell’essere, dove l’uomo, quell’albero cosmico che 
è l’uomo, si ramifica verso il cielo, è indispensabile che sia protetto, per evitare la dispersione 
dell’energia spirituale e impedire che all’interno dell’essere irrompa il caos. Questa 
protezione è come il tetto di una casa, e vediamo che le capanne in Africa o le tende dei 
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nomadi hanno sempre un palo centrale con elementi sacri o amuleti in corrispondenza al 
punto di collegamento con il cielo.  
Il contrario del velo è la Gorgona, con in testa i serpenti, immagine del caos, colei 
paralizzava chi la guardava: l’unico modo per proteggersi dalla Gorgona era rifugiarsi nel 
tempio di Apollo, il tempio della luce e dell’armonia. In questo senso proprio la Gorgona è 
il simbolo del mondo d’oggi, questo mondo del caos, della dissipazione e dispersione 
dell’energia.  
 
     33-Quali sono i suoi timori, se ci sono, per le nuove generazioni in Medio Oriente? 
Penso ai bambini e ai giovani cresciuti a stretto contatto con la guerra, alle madri che 
hanno perso e perderanno i figli vittime del terrorismo. Come si può fronteggiare tutto 
questo? E che ruolo hanno la cultura e le idee nel diffondere la cultura della pace e del 
rispetto fra i popoli?  
Credo che il timore per le nuove generazioni sia comune al mondo intero, perché 
l’uomo è stato trasformato da uomo pensante e contemplativo, in compratore.  In realtà 
guerre, terrorismo, tutta la violenza che vediamo, sono il risultato di interessi economici, 
perché è la legge economica che ha preso il sopravvento. La carestia è figlia del fatto che si 
specula sui mercati finanziari, si specula sul grano, sulle materie prime, ci sono ditte, grandi 
corporations, che hanno comprato i diritti di possedere i semi, si sono sostituite a Dio, sono 
diventate padroni del pomodoro, padroni del grano, con arroganza satanica.  
C’è un meraviglioso versetto del Corano che dice: “Dio non cambierà popolo finché 
quel popolo non cambierà se stesso”: è vero che siamo sgomenti per quello che succede, 
però c’è una responsabilità di ognuno di noi in quello che succede. Sappiamo quanto peso la 
gente attribuiva un tempo a quello che diceva il pazzo del villaggio: tu lo incontravi, magari 
il matto ti insultava, ma nessuno si sarebbe offeso; invece avrebbe riflettuto e si  sarebbe 
chiesto “ma quale è questo messaggio che mi viene da Dio attraverso la bocca di quest’uomo 
che è un maǧnun (un matto), o forse un maǧḏub (rapito in estasi)?” Una persona rapita verso 
posti con i quali noi non comunichiamo, è un interprete, il tarǧmān di un messaggio. Mi 
hanno insegnato, quando vivevo lì, a interpretare questi messaggi e a non ribellarmi mai se 
qualcuno, pazzo o no, mi insultava, perché dovevo considerarlo come una voce dall’assoluto 
che mi sgridava e forse mi dava un’indicazione.  
Quindi anche quello che sta succedendo in questo pazzo mondo dovrebbe darci 
un’indicazione. Quale è? L’indicazione è che, se tu combatti con una violenza equivalente 
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alla violenza che subisci, in maniera vendicativa, non creerai altro che violenza. Ci vuole 
quindi un equilibrio molto attento fra il diritto di difesa, anzi il dovere di combattere chi ti 
aggredisce e ti vuole sopprimere, e la capacità di liberare la propria anima dalla passione e 
dalla sete di vendetta. Questi conflitti sono una terribile spirale inversa, il contrario delle 
sette tappe verso l’assoluto, un vortice. Nell’antica tradizione greca sappiamo che la spirale 
di Cariddi aspirava tutti verso il basso, verso il gorgo, quindi verso il fondo. Noi invece 
dobbiamo salire verso l’alto e per farlo dobbiamo capire, ognuno di noi, cosa abbiamo 
sbagliato. Quindi non soltanto mettere le colpe sulle spalle del colonialismo, dei trafficanti 
di armi e degli aggressori, ma dimostrare che vogliamo cambiare, e dare una diversa 
educazione ai figli. Quello che possiamo cambiare è noi stessi e se già ci riusciamo, secondo 
me, è un miracolo, e pian piano cambiano le cose intorno a te, nella tua famigia, e poi lì 
arriva la baraka, la grazia divina, che improvvisamente fa un miracolo e cambia tutto, perché 
tu hai dimostrato di voler compiere un sacrificio per cambiare te stesso.  Questo è l’unico 
modo, credo, per affrontare quello che sta succedendo, perché il progetto cosmico non è 
nelle nostre mani e sappiamo che dobbiamo guardare la situazione del mondo con 
l’accettazione del progetto divino, perché le cose vanno come Lui desidera che vadano, e 
siamo noi che non riusciamo a vedere dentro il mistero. Questo ci viene spiegato in quella 
sura meravigliosa in cui Sāydna Musa (il Profeta Mosè), viene confrontato con al khidr e gli 
pone delle domande a seguito di una serie di episodi che per lui sono incomprensibili (pur 
essendo un grande profeta). Sono episodi di misericordia di cui al Khidr è l’interprete su 
terra per conto di Dio, mentre a Mosè sembrano episodi di violenza. La stessa sura al Kahf 
contiene un altro importantissimo insegnamento, di cui è protagonista Dhul qarnain, 
Alessandro Magno - detto il bicorne.  E' un discorso sulla legalità, sull’autorità, sulla politica, 
sul potere, sul rispetto. Quando Dhul qarnain se ne va in Oriente, in India, non cerca di 
convertire quel popolo, ma lo lascia kaḏālik “così come è”, senza alcun velo che lo protegga 
dal sole, quindi senza un interprete fra esso e Dio, avendo trovato che gli indiani erano 







34-Negli ultimi decenni sono venute diminuendo le notizie su lei. Sappiamo però 
che negli anni Novanta si è recata con sua figlia in Marocco, dove ha soggiornato per 
nove anni. Può raccontare la sua esperienza di soggiorno in questo paese? 
Sono stata tre anni in Marocco, e mia figlia invece quattro. Mi sono allontanata dalla 
Sicilia per mettere in sicurezza lei, in un momento di grande pericolo, sono vissuta a Fes, 
una città straordinaria che già conoscevo e che ha ospitato alcuni dei più grandi maestri della 
spiritualità islamica. Ho ripercorso, come a Damasco e in Spagna, anche in Marocco tutti i 
loro itinerari, visitando i luoghi, le moschee e i villaggi a loro collegati. E anche le sepolture: 
i cimiteri islamici sono per me da sempre luoghi di studio e di meditazione. Quando stavo in 
Egitto andavo sempre al Qarāfa, conosciuta come “città dei morti”; dove sono seppelliti 
alcuni grandi maestri, perché secondo la tradizione islamica i santi non muoiono mai davvero 
e i vivi partecipano a questa sopravvivenza del loro spirito. In Marocco, grazie alle tombe 
sono riuscita a ritrovare le tracce dei musulmani di Sicilia scappati dalle persecuzioni in 
epoca Normanna, subito dopo la riconquista della Sicilia. Avevo collaborato come arabista 
agli scavi archeologici della Normale di Pisa a Entella e dell’Università di Zurigo a Monte 
Iato, luoghi dove si erano rifugiati i musulmani di Sicilia durante le persecuzioni e dove sono 
state trovate parecchie tombe, alcune con maqbarya` (pietre tombali) di cui ero riuscita a 
decifrare le epigrafi ricostruendo una storia completamente sparita dai libri e dalle memorie, 
che collega Sicilia e Marocco.  
Fez è una città dove ad ogni passo c’è un luogo dello spirito. Uno dei grandi interpreti 
del sufismo in Occidente, Titus Burkhardt, che vi ho conosciuto anziano molti anni fa, è 
stato colui che ha fatto la grande battaglia per salvare la medina di Fez, sostenuto dal principe 
Carlo di Inghilterra. Ho cercato di portare avanti la sua visione di una città medievale, 
vivente e presente, che contribuisse alla permanenza dello spirito, grazie alla presenza di 
tutti pellegrini che vanno a vistare sidi Aḥmed Al Tigani, sidi Al Darqawi, sidi Ahmad al 
Siqilli e molti altri. Tre anni fa sono tornata, grazie a un invito ufficiale, e ho potuto vedere 
che hanno veramente salvaguardato la medina, ripristinato i luoghi che erano stati sventrati, 
rifatto le mura, restaurato le moschee crollate e salvato decine di meravigliosi palazzi 
conservando le tecniche artigianali. Già in passato ho incoraggiato tanti amici a comprare 
degli antichi palazzi, a restaurarli e a passare lì una parte dell’anno, e devo dire che questo 
ha cambiato Fez, da una città che rischiava di morire, con un centro storico pericolante, a un 
luogo - non così turistico come Marrakech -, ma un luogo della cultura dove, ancora 
l’artigianato è vivo, cosi come l’attenzione alla musica, alla poesia e al verde. Devo dire che 
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ho molta stima di questo popolo che ha lavorato duro per progredire economicamente  
mantenendo le proprie tradizioni,  e che bisogna riconsiderare quello che l’Occidente pensa 
sui sistemi di governo, in quanto il Marocco è un regno, e certamente questi ultimi due re 
hanno determinato molte cose positive: nello sviluppo edilizio hanno saputo restaurare e 
conservare gli edifici antichi, e far costruire secondo progetti ben armonizzati con 
l’architettura tradizionale, salvando lo stile,  la natura,  i diritti della gente locale, insomma 
facendo non soltanto case per turisti, ma anche case popolari  in maniera tradizionale. Penso 
che abbiamo molto da imparare dal Marocco noi italiani, che condividiamo le loro 
problematiche, e lo stesso tipo di ricchezza fatta di storia, arte, monumenti, artigianato e 
cibo.    
 
35-Anche le sue pubblicazioni sono venute meno negli anni recenti, tanto che non 
ha pubblicato libri e non ha scritto articoli. A cosa è dovuta, se posso farle una simile 
domande, questa ‘scomparsa’ dal panorama letterario? 
E’ molto difficile oggi scrivere del mondo islamico non volendo scrivere di politica, 
che è diventata sempre più fonte di litigio, di discussione, di violenza verbale.  Quindi non 
ho scritto perché i miei testi poi non potessero essere manipolati né mal utilizzati, come era 
successo con Harem; ho anche evitato di rinnovare i diritti, sono ritornata proprietaria dei 
diritti di tutti i miei libri, non ho voluto che venissero ripubblicati e mi sono limitata alla 
ricerca accademica, quando ho potuto. Amo molto tradurre, ci sono testi arabi magnifici che 
avrei voluto tradurre, ma la vita mi ha trascinato, per dovere nei confronti della mia famiglia, 
a un’esistenza tumultuosa in Sicilia, dove la mia natura profonda di tipo letterario, di 
studiosa, l’ho dovuta completamente mettere da parte. Mi sono dovuta occupare di battaglie 
in difesa dell’ambiente, di salvare il complesso monumentale di villa Valguarnera dalla 
criminalità organizzata e questa purtroppo è stato un’occupazione intensa che mi ha tenuta 
quasi completamente lontana dai miei interessi. Un’unica eccezione: la lunga ricerca che 
continuo a fare su una donna musulmana di Sicilia alla quale nel corso degli anni ho dedicato 
molti studi, e che spero possa un giorno diventare protagonista di un libro, perché tutti questi 
elementi sconosciuti della storia della Sicilia islamica credo possano contribuire a far capire 
quanto fosse sfaccettato e ricco il mondo quando era un mondo dell’accoglienza. Nel 
Medioevo, periodo che l’Occidente chiama oscurantista, c’era molto più dialogo, molto più 





36-Dunque Principessa Alliata per concludere questa intervista cosa può dirci? 
Voglio prendere ad esempio una giovane donna come lei, che viene da un paese così 
martoriato, così ingiustamente sottoposto alle umiliazioni, pur essendo stato da sempre il 
centro della nostra civiltà e una delle sue massime espressioni, per dimostrare quanto esso 
conservi la sua antica anima cosmopolita e la sua disponibilità alla collaborazione, 
nonostante tutto quello che ha subito da parte dell’Occidente.  Voi – come noi - non siete 
responsabili delle decisioni di chi ci governa, perché chi ci governa di solito ci è stato 
appioppato da qualcun’altro. Eppure sono i popoli che poi soffrono e subiscono vere e 
proprie tragedie di cui sono vittime innocenti. 
 Per disinnescare la carica esplosiva dei potenti accecati dall'arroganza ci vogliono, 
ovunque nel mondo islamico, persone come lei che fanno da ponte, e possono contribuire 
molto più di mille iniziative di pace e mille convegni sul dialogo ad aprire gli occhi della 
gente comune e a diffondere quella pietas, quella rahma, che un tempo accomunava i popoli 
del Mediterraneo. Lei vivendo qui, imparando la lingua, e tornando in Iraq con una profonda 
conoscenza dell’Italia, è innanzi tutto la testimonianza vivente di quanto sia civile la sua 
terra, di quanto non sia vendicativo il suo popolo; e al tempo stesso è portatrice di un 
messaggio di scambio che deve essere apprezzato e rispettato da parte di chi la segue a livello 
universitario, e che spero continuerà a seguirla per aiutarla ad essere un punto di riferimento, 
l’inizio di una ricostruzione dei rapporti attraverso la cultura, l’unico linguaggio di pace, 
l’unico che possa far cancellare le ingiustizie compiute nei confronti  di quel suo 
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Questo glossario raccoglie i termini arabi citati da Vittoria Alliata nel testo di Harem. Esso 
non costituisce un elenco completo delle parole usate, bensì di quelle più significative, 
analogamente quelle meno esplicite nel testo, tralasciando ad esempio i nomi propri, quelli 
indicanti luoghi, città, elementi naturali, infine i termini noti nella lingua italiana (come 
sheikh, hammam, shìa, kebab ecc.). Per i casi in cui l’autrice non ha spiegato nel libro il 
significato della parola abbiamo aggiunto, una sintetica spiegazione del termine, basandosi 
sul significato che si presume Alliata intenda conferire alla parola nel contesto in cui è citata; 
mentre nei casi in cui tale chiarimento risulta già presente nelle pagine del libro ci siamo 





Abaye `sopraveste`, 184. 
Al-hamdulillah letteralmente “grazie a Dio”, 130. 
Allah karim 113. 
Arfaj   specie arborea tipica dell’Arabia Saudita e del Kuwait, 51. 
Baghala nome di barca,  27, 224. 
Bakshish mancia, 191.  
Batil nome di barca,  27. 
Bazar  20.  
Deira territorio di una tribù, genericamente usato per indicare l’appartenenza, 233. 
Diwan stanza dove si accolgono gli ospiti, 138. 
Emira “principessa”,  130. 
Fellahin “contadini”,  192. 
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Fîda’i   80. 
Filistin  16. 
Firqàn capanna, 235, 241, 245. 
Gallabìe lungo abito ricamato, indossato anche dagli uomini,  165, 194. 
Halawa dolce, 216, 246. 
Hammâm   165. 
Hashish   80.  
Hurma  60. 
Imâm  56, 180, 251. 
Inshallah se Dio vuole 49, 161.  
Îwân stanza utilizzata per ricevere gli ospiti, 166, 216. 
Jebel montagna,  29, 144. 
Kafyeh o kafiye,  27, 101. 
Kashabat pezzi di legno, 55. 
kebab 192, 158. 
khan magazzino “stallo”,  166. 
kohl, kuhl antimonio,  203, 216.  
krush una razza di cavalli arabi,  27. 
Màglis assemblea, riunione della comunità,  58, 61,100, 184, 225. 
Masbaha  178. 
Mâ-shâ-llâh  23. 
Mashshed  76. 
Moharram primo mese del calendario dell’Egira, significa “proibito, vietato”, 20, 221. 
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Muezzin   133, 181, 182, 193. 
Muffraj  146. 
Muftî   180, 186, 187, 199, 201, 250. 
Mukarnas 111. 
Musayene 137, 139. 
Mustaribah, musta’riba 133, 204.  
Na’ashat  99.  
Qâdî 180. 
Qat erba allucinogena, diffusa nello Yemen, 138. 
Raks danze, 139. 
Sambuchi nome di barca, 27, 224. 
Saua saua insieme,  244. 
Shalibut nome di barca, 27. 
Sheikh 48, 68, 96, 97. 
Shìa 80. 
Suk mercato, 137, 164, 165. 
Tarbûsh Fez, 174. 
Thob vestito, 247. 
Ulemà  155, 157, 180, 188. 
Umma 134.  
Visir 76. 































Harem: cos’è per una donna araba, Donna Più, Milano, Settembre 1986, p.21 (fotografia 




Harem: cos’è per una donna araba, Donna Più, Milano, Settembre 1986, p.19 (fotografia 





Harem: cos’è per una donna araba, Donna Più, Milano, Settembre 1986, p.15 (fotografia 





Harem: cos’è per una donna araba, Donna Più, Milano, Settembre 1986, p. 20 (fotografia 





Harem: cos’è per una donna araba, Donna Più, Milano, Settembre 1986, p.18 (fotografia 





























Harem: cos’è per una donna araba, Donna Più, Milano, Settembre 1986, p.17-18 (fotografia 

























Giuseppe Aureli, come altri pittori di fine Ottocento, trae ispirazione da stampe e foto, 
facilmente reperibili a Roma grazie alla moda delle “turcherie” in voga in Europa. Giuseppe 
Aureli, Chiacchiere nell’harem. Londra, Mathaf Gallery. Carla Coco, Harem, un sogno 
















L’eclettica magnificenza del salone Reale del Topkapi arredato con vasi cinesi, specchi 
veneziani e mobili stile impero. All’arrivo di ogni sovrano gli addobbi dell’harem vengono 
completamente cambiati per soddisfare il gusto del nuovo padrone. Carla Coco, Harem, un 
sogno esotico degli occidentali, Arsenale Editrice, Verona, 1997, p. 41, 42,43. 





   Una sultana ottomana insieme alla sua schiava. Le serve dell’harem ricevano una salario 
giornaliero e dopo nove anni possono andarsene e sposarsi. Raccolta di 120 stampe…, 
Venetiis 1783. Venezia, Biblioteca nazionale Marciana.  Carla Coco, Harem, un sogno 





L’interno di una salone del palazzo della principessa Hatice, sorella del sultano Selim III. 
Ignaz Melling, Voyage pittoresque de Constantinople et du Bosphore, Paris 1819.  Parma, 
Biblioteca Palatina. Carla Coco, Harem, un sogno esotico degli occidentali, Arsenale 
















Mode a confronto: in alto dame abbigliate con vestiti estivi, primaverili e invernali insieme 
ad una donna d’inferiore condizione alla quale non è lecito indossare vesti foderate di 
pelliccia e, in basso, musulmane velate e signore europee. Giulio Ferrario, Il costume antico 
e moderno…, Milano 1828. Venezia, Biblioteca Nazionale Marciana. Carla Coco, Harem, 






Il mondo ottomano manifesta un sentimento di rispetto e devozione verso la madre, 
considerata in ogni famiglia il capo indiscusso del gineceo composto da figlie, nuore, serve 
e figli maschi fino ad una certa età. Frederick Goodall, Una nuova luce nell’harem.   
Liverpool, Sudley Art Gallery. Carla Coco, Harem, un sogno esotico degli occidentali, 







Il Settecento porta in Turchia una mentalità nuova, desiderosa di riforme e cambiamenti, di 
confronto con il sapere, la tecnologia e i costumi occidentali. Jan-Baptist Huysmans, 
Nell’harem. Londra, Mathaf Gallery. Carla Coco, Harem, un sogno esotico degli occidentali, 








































































Articolo di Samiha Ali, Cultura e Pensiero, 14 novembre, 1982. 
